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Presentacion

Este libro constituira revision obligada para los historiadores de la espiri-
tualidad y religiosidad de los pueblos, para los estudios acerca de los pue-
blos originarios del Norte Chico y Chile Central, especialmente por su
aporte al conocimiento de cdmo las culturas originarias se fueron trans-
formando y sus miembros fueron adoptando otras formas de expresién
de la vida cultural y espiritual: como pudieron transformar las institu-
ciones impuestas por la invasion espanola en espacios de re—creacion de
su mundo espiritual, pudiendo asi, ellos y ellas, ejercer a su modo la re-
sistencia y vivir la resiliencia, como si este concepto (hoy nuevo, pero de
existencia ancestral), creado antes para los metales, fuese plenamente
aplicable a los hombres y mujeres que en contacto con la tierra mineral,
aprendiesen de ella como de una fuente de conocimiento infuso.

Asi, esta obra es mas que un libro de historia local, aunque se centra en
un aspecto concreto de la practica religiosa de campesinos y mineros
de los valles transversales, y es mds también que una monografia sobre
etnomusicologia o sobre la busqueda del éxtasis. El baile chino aqui no
se ha aislado de su contexto social, sino que aparece como resultado de
la interaccion de los diversos elementos que hacen posible la génesis de
esta expresion, que tiene caracteristicas propias, a la vez que comparte
aspectos comunes con otras practicas repartidas entre los pueblos del
orbe, pero que tiene un aspecto comun, el vivir el derecho a escoger una
manifestacion propia de la cultura: el baile chino, como otras fiestas de
los pueblos, es un acto de resistencia frente a las imposiciones de las dis-
tintas y sucesivas globalizaciones que han afectado al orbe desde 1492,
desde la Revolucion Industrial hasta la mundializacién del factor dine-
ro (en su discutible ecuacion con el factor tiempo y espacio-tiempo). A
través del baile chino y expresiones semejantes, el danzante, el cantor,
el orador, ejercen un acto de poder: poder y magia de la palabra, poder
y magia de los colores, de los sonidos, de los ritmos. Y también en este
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libro, poder de las imagenes que son fotografiadas como parte de la inda-
gacion histdrica y cultural.

Sicreen exagerado que veamos un acto de resistencia en un ceremonial que
algunos titularian de pintoresco y otros dirian era mera piedad, recorde-
mos lo que ocurrid varias veces en la historia de Andacollo: “cuando el chi-
no mayor era preso, la Virgen se negaba a salir del templo”. En 1895, para
la autoridad, el baile era una turba, un tumulto. Nada de pintoresquismo,
criollismo o atraccidn turistica. El pichinga o cacique, don Laureano Barrera,
fue apresado pocos dias antes de la fiesta, por orden de un alcalde que cre-
y6 indispensable aplicar la ley que prohibia todo acto publico sin permiso
de la autoridad, visto como “movimiento subversivo de hombres”. El juez
lo dejo libre porque no habia méritos para su encausamiento, pero tam-
bién porque cualquier acto de autoritarismo hubiera desencadenado una
formidable resistencia de los fieles seguidores del baile y de los creyentes
en general, que eran muchos. Incluso el pichinga le dice al cronista haber
interpelado al alcalde pues “cometia un abuso conmigo, que, por qué no
me tomaba preso el dia de la fiesta, que entonces sabria con quién tenia
que habérselas”, a lo cual el cronista le pregunta por las consecuencias
para la autoridad, senalando el chino mayor que del alcalde “no quedarian
ni las cenizas de €l ni de su parentela”.

Y si creiamos que devociones como la Virgen de Andacollo eran métodos
de la autoridad espiritual para controlar la piedad popular desde arriba y
afuera, reflexionemos en el testimonio que dejo expresado una devota in-
usual, también inusual pensadora y lider comunista, Gladys Marin, en
su libro La vida es hoy:

Aqui en Chile no voy a ver santeros, porque voy a ver a la
Virgen de Andacollo. Me encanta, porque alli una encuen-
tra el fervor popular, el carino del pueblo real. Ademds, me
encantaba ir a ver a la Virgen de Andacollo porque iban mi-
les y miles de personas, una fiesta muy popular. Y me en-
contraba con dirigentes sindicales comunistas, que lleva-
ban en el hombro alaVirgen de Andacollo. Eso muestra que
en la vida real la gente resuelve a su manera los problemas
filosdficos del materialismo y del idealismo. Pero por sobre
todo rescato la raiz comun del pueblo que subyace en la reli-
gion y los movimientos de liberacién, contra las injusticias

y explotacion capitalista.

14



En el mundo colonial —para algunos, virreinal— pervivieron expresio-
nes de las espiritualidades ancestrales sin fuerte oposicion hasta el adve-
nimiento de la Tlustracion, proceso modernizador que constituye una de
las globalizaciones que las sociedades andinas y criollas han experimentado.

Este libro abre puertas y ventanas hacia un pasado donde convivieron
el mundo hispanico y el mundo indigena. Estos porticos nos acercan al
choque de culturas y nos permiten entender procesos que también son
de choque, como los que vivimos en este tiempo que algunos llaman de
postmodernidad.

Los empellejados estan tanto en Andacollo como en el Baile de los Negros,
de la parroquia de Lora, junto al rio Mataquito, provincia de Curico,
antigua comunidad mapuche (de las que conocemos como pikunche),
transformada por los espanoles en pueblo de indios y cuya autoridad devino
en uno de los llamados cacicazgos. Esta practica esta vinculada al baile
de los Chunchos, que se origina en las ceremonias prehispanicas de los
indigenas (que incas y espanoles llamaron Chunchos), que a ojos de los
incas pertenecian a una humanidad no sometida al ordenamiento incai-
co: eran resabios de los purumauka, los rebeldes. El mito incaico recogido
por el inca Garcilaso y por Guaman Poma (ver su texto e imagenes), tras-
pasado a los espanoles, mostraba a los incas como civilizadores. Es un mis-
terio saber por qué en las épocas incaica y colonial existieron manifesta-
ciones rituales donde se visualizaban las expresiones culturales de una
época pretérita, “barbara”, siguiendo la secuencia lineal insinuada por
Garcilaso y otros informantes incaicos, y difundida desde el siglo XVIII
por la historiografia de la Ilustracion y desde el siglo XIX por la naciente
etnografia y luego por la antropologia.

También los urus de los lagos Titicaca, Poopd y otros complejos lacus-
tres del altiplano, fueron vistos como puchu chullpa, restos (puchos) de una
antigua humanidad anterior a la emergencia del sol. Los pikunche tam-
bién fueron vistos como purumauka, y de ahi que los espanoles denomina-
ron promaucaes a los habitantes de la parte de Chile entre mds o menos el
Maipo o la Angostura de Paine y el Maule. Si bien los deslindes de estos
grupos no estan claramente definidos, la identidad de purumauka es im-
puesta por el Otro dominador.

La presencia de empellejados, chunchos, etc., nos habla de una dialéc-
tica entre dos mundos, que conservando su habito, su diversidad, se
encuentran y confluyen en un mismo rito. Nos habla de una visién de
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mundo en que una autoridad central, el inca o el espanol, logra hacer
desfilar a distintos pueblos, que incluso llegan a representar distintas
eras; logra aglutinar lo disperso y lo desigual, en un rito centralista.

La lectura de los archivos nos permite saber qué pasaba cuando la mo-
dernidad se enfrentaba al orden cultural andino. Por ejemplo, en 1700, el
visitador eclesidstico, constatando “que en la festividad de la Virgen del
Rosario se hacen muchos gastos de bebidas y comidas, causa de que se
siguen muchas ofensas contra su Divina Majestad”, por lo que mandaba
“su merced al cura y vicario de este asiento que no permita dichos gas-
tos, sino solo los que se hiciesen dentro de la iglesia, ni tampoco gastos
de polvora...”. La autoridad espiritual hispanica se oponia al gasto que
ocasionaba actos contra la religiéon, y nos queda la duda de si lo conde-
nable era el gasto en si o los supuestos desordenes (que también podian
producirse con motivo de fiestas como bodas reales, bautizos de princi-
pes herederos o entronizaciones, que la Corona solia guardar en todos
los reinos). Pero el conocimiento de algunos fundamentos del mundo
andino nos permite entender que la fiesta andina se basaba en un gasto
que la antropologia denomina quema de excedentes y que es una verdadera
redistribucion de las ganancias, para impedir la acumulacion individual.
En cambio, la modernidad buscaba la acumulacién como fundamento
del sistema. Hoy, la postmodernidad nos requiere dia a dia para que gas-
temos mas y no le preocupa que de ello resulten ofensas a la Divina Ma-
jestad, que el propio sistema busca derribar del trono espiritual al que la
modernidad habia exaltado. Asimismo, queda visible la contradiccion
entre la ingesta de alcohol como parte de la busqueda de éxtasis (y por
ultimo, de sentido) y un sistema social que se hacia cada vez mas carente
de sentido, y que veia en estas practicas solo borrachera.

Perono s6lo laautoridad luchaba contrala bebida, también contra el palin
o0 juego de chueca, prictica comunitaria que reforzaba la identidad con
el pueblo sometido y que permitia reforzar los valores axiales del mundo
indigena: la cooperacion, el respeto, el pundonor, que regian las relacio-
nes entre los dos grupos que ritualmente se enfrentaban en el acto, que
eray es mas que un juego. Asimismo, la modernidad, encarnada por el
obispo Manuel Alday, ademas de condenar estos juegos y practicas so-
ciales reprimia también el baile de la bandera, otra expresion que reforzaba
la identidad ancestral, y al que se unian ademads no pocos esparioles (crio-
llos con mas o menos mestizaje en su cuerpo y en su espiritu).
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Ya en la mitad del siglo XIX (1843), el pensador polaco Ignacio Do-
meyko vio como tras la ceremonia oficial en devocion a la Virgen de
Andacollo, aparecié una bandera roja y blanca, se oyeron pitos y tam-
bores, y se dio inicio al rito de los populares, “;Qué habia pasado?
¢Como aparecieron los discolos?”, se preguntaban los representantes
del orden establecido.

Esta obra, en sus interpretaciones asi como en las diversas fotografias,
servird como un espejo donde podamos ver reflejado un rostro mestizo,
como el que vio la poeta elquina Gabriela Mistral en un pozo en Mitla,
México. Sera el espejo del que carecia aquella dama criolla de Quito, que
conocio el baron Humboldt, y a quien ella dijo que “nunca habia visto
un indio”. El bardn escribi6 en su relacion de viaje que la dama nunca se
habia visto en un espejo.

Hay cosas que puede ver y entender un no—criollo, como Humboldt,
como Domeyko y como Lipschutz (éste no hace tantos anos), y que
un criollo aunque mire, no ve. Una de esas es nuestro mestizaje y su
profunda herencia indigena, y el trabajo de Rafael y Daniel, con las fo-
tografias de Manuel y Marcos, hijos de la tierra, no menos sabios que
aquellos, nos permite reconocer nuestras raices, entre las manifesta-
ciones de la cultura de los chinos, los danzantes, los promeseros, los
oferentes de ayery de hoy. Reconoceremos la secuencia de topénimosy
apellidos en el relato de las vicisitudes con que la fe china aparece y des-
aparece para reaparecer luego, como las flores en las pampas. A mas de
alguno le sorprendera encontrar su apellido entre los de los indigenas
de hace cien o trescientos anos, y mayor sera la sorpresa si alguno creyo
que su origen era europeo neto, haciendo caso a alguna conseja de las
que circulan por internet.

Al pichinga don Laureano Barrera el cronista Francisco Galleguillos le
pregunto en 1895 si el numero de bailes habia mermado o aumentado
alolargo de los ultimos 30 anos, “gse ha introducido alguna reforma en
ellos o yacen lo mismo que antes?”. El jefe supremo respondié: “Cada
ano aumenta el nimero de devotos y promeseros y por lo que respec-
ta a las practicas de otros anos que usted conocid, son las mismas sin
variacién alguna referente a los bailes”. En su libro constaté que en
dicho ano se veian muchos ninos vestidos con el traje de alguna cofra-
dia de chinos, sus padres y madres los formaban como futuros danzan-
tes. Hoy vemos lo mismo en los retratos y representaciones visuales de
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fiestas de todo lo largo de Chile, desde Atacama hasta Aconcagua, y eso
nos conforta, pensando que tenemos bailes chinos para rato.

Sivemos con la perspectiva que nos permite la historiografia, y estan-
do a mas de 120 anos de esa entrevista al gran chino mayor andacollino,
es decir unas cuatro generaciones después, observaremos que pese a los
embates de la modernidad y la globalizacién virtual, la devocion alegre
y respetuosa, sensual y rebelde, ha recibido, pese a nuevos y no peque-
nos problemas, nueva vitalidad: lo que no mata, fortalece, y los chinos
y chinas de hoy buscan y encuentran, no sdlo el éxtasis de su devocion,
tan importante para la plenitud de conocimiento, no sélo la ilumina-
cion, sino también el sentido a esta vida que llevamos.

También este trabajo permite acercarnos a la historia de la fe, y de
las fées, si nuestro castellano admite el plural: si creiamos que la reli-
giosidad tradicional china era una mezcla de culturas, puestas a batir
dentro de un recipiente, y funcional a la religién dominante, ahora
veremos que el baile chino desde sus comienzos se abrid paso en re-
sistencia a la ortodoxia oficial, no fue un mero dispositivo evangeli-
zador controlado desde La Serena, Santiago y Roma. La obra que pre-
sentamos, tendrd que hacer pensar a los operarios de la fe cristiana.
Antiguamente, era preferido para la cura de almas el sacerdote que
conocia el idioma de sus fieles, y por eso hasta los seminarios y las
universidades en el antiguo Pert ensenaban el quechua y el aymara,
y como autodidactas los curas alcanzaban el huarpe, el puquina, el
mapuche dungun y el kakan, y lo trasmitian en vocabularios, diccio-
narios, en artes generales. Ya que hoy no tienen la tarea de aprender el
idioma, es bueno que los eclesidsticos, las autoridades civiles, los le-
gisladores, aprendan a conocer los fundamentos de la espiritualidad
de quienes han sido sometidos a su poder, pero no para saber como
dominarlos mejor, sino para respetar sus conciencias, sus saberes, su
idiosincrasia, su propia diversidad. Este trabajo, entonces, nos acer-
ca al mundo espiritual en conexion con la tierra. También para la his-
toria del trabajo, con la dialéctica entre disciplinamiento e insumision;
para la geografia humana, para aprehender desde lo simbdlico la re-
lacion entre tierra y humanidad, el mundo de las ideas vinculadas al
poder de la tierra como madre nutricia, y su correlato en el cielo, la
Virgen Madre. Y para todo eso, este libro, que conjuga diversas dis-
ciplinas y es parte de una investigacion mayor que cuenta con otras
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publicaciones y productos audiovisuales y sonoros que complemen-
tan y completan esta obra, es un producto multifuncional, cumplira
su proposito y dejara bien alta la vara.

Gracias a este equipo por su aporte a la comprension de nuestras raices,
que nos llevan a nuestro sentido y orientan nuestro camino hacia el
devenir.

Dr. Carlos Ruiz Rodriguez, historiador
Konchalt, hoy Recoleta, marzo del 2019
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El folclore, y la mirada de los documentos, muchas
veces se centra solo en las formalidades, sin ver

la profundidad y variaciones de significado de los
hechos relatados, la “densidad” que tienen para los
actores que participan y para la sociedad donde

se generan.

Edward Palmer Thompson






Estos textos son frutos del desorden, el ruido,
la pena, el trabajo del poder sobre las vidas
y el discurso que verbaliza todo esto.

Michel Foucault

Los bailes chinos son hermandades devocionales de poetas populares y
musicos danzantes de flauta, tambor y bandera que, asociados por re-
laciones de parentesco, vecindad y afinidad, participan del culto ritual
de imdgenes catdlicas celebradas en fiestas patronales y de santuario en
el territorio que se extiende en Chile entre la costa y la cordillera de los
Andes, y desde Tarapaca por el norte hasta los valles del Aconcagua y del
Mapocho por el sur, asi como en las provincias de San Juan y Cuyo en
Argentina.*

En casi dos décadas de investigacion etnografica, histdrica y audiovi-
sual hemos organizado, en las publicaciones precedentes, una serie de
observaciones, experiencias, referencias y analisis sobre los bailes chi-
nos como un intento de interpretacion social y cultural que permita
comprender las distintas modalidades y desarrollos que adoptaron es-
tas formas festivas y de sociabilidad popular del mundo indomestizo y
plebeyo en el devenir de los ultimos cinco siglos. Esta reflexion exigi6
una revision de los antecedentes documentales y bibliograficos sobre
los distintos contextos sociales, econémicos y politicos en que se han
desenvuelto histéricamente los sectores populares, poniendo especial
atencion en analizar los procesos de transformacién y cambio provoca-
dos por la profundizacién de los dispositivos socioculturales de control
y disciplinamiento implementados histéricamente sobre las practicas
populares e indomestizas en general. Una interpretacion que se comple-
menta y acompana de un trabajo etnogréafico y antropoldgico centrado
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en lo devocional y lo social de los bailes chinos presentes en el territorio
del Norte Chico y la Zona Central, herederos contemporaneos de esta
antigua tradicién colonial.?

Esta tarea investigativa trazo un recorrido e itinerario interpretativo
en base a una red de antecedentes documentales y testimoniales que
no son mds que fragmentos de realidades culturales capturadas, en ge-
neral, para ser archivadas institucionalmente (anotaciones, grabacio-
nes y registros varios, asi como publicaciones disciplinarias y cientifi-
cas). El problema es que este corpus de referencias es solo una pequena
muestra de la compleja experiencia societal que rodea la vida rural y de
las periferias urbanas desplegadas entre el periodo colonial y la actua-
lidad, con multiples dinamicas de produccion, reproduccion y trans-
formacidén de las formas y los sentidos culturales en torno a la practica
colectiva de celebrar mediante fiestas y ritos de devocién popular de
origen indomestizo.

Ligar esta serie descontinuada de textos fragmentados permitira quizas,
en un analisis de larga duracion de los procesos y los contextos, una in-
terpretacion posible a la complejidad de la experiencia popular y la pa-
labra ritual festivamente conmemorada por los pobres y trabajadores
mestizos e indigenas de las minas, el campo y la ciudad. Quizas sea ese
el camino para comprender historicamente la densidad cultural que en-
cierran las practicas y memorias de chinos, portaestandartes, alféreces,
abanderados, cantoras y cantores, todos quienes traen de vuelta, cere-
monial y ciclicamente, la memoria de lo propio y lo comun, los recuer-
dos y remembranzas sobre las cuales el pueblo poetiza para vivificar y
reavivar una cultura construida desde lo propio para poder enfrentar y
sobreponerse a un contexto laboral y econémico marcado por la domi-
nacion, la explotacion y la subordinacién. En estas tierras las creencias
no se conmemoran en la piedad disciplinada, romanica y sacramental
—anorada durante siglos por el clero y las élites catolicas conservado-
ras— sino que precisamente se celebran en relacion con lo social, lo eco-
nomico, el parentesco y el territorio, por tanto, en vinculo con la familia,
los vecinos y los amigos, quienes comparten juntos la musica, el baile, el
canto y los brebajes para movilizar los cuerpos plebeyos en una celebra-
cion espiritual, credencial y social. Una forma abierta y colectiva de vivir
la experiencia religiosa en un estrecho y complejo vinculo con todas las
dimensiones de lo social, que aqui llamamos devocidn popular, precisamente
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lo que durante centurias criticaron curas, autoridades, patrones y la opi-
nion publica (principalmente los liberales y la prensa decimononica y de
principios del siglo XX).

Lainterrogante que nos anima en los textos que componen el libro, gira
en torno al proceso mediante el cual esta tradicion cultural se consti-
tuye en parte sustantiva de una cultura popular dinamica y cambian-
te de la que participan grandes y diversos grupos sociales del campo y
la ciudad de un extenso y diferenciado territorio, vinculindose dicho
proceso, por tanto, a dinamicas econdmicas, productivas y sociocultu-
rales muchisimo mas complejas y de larga duracion que puramente los
desarrollos locales.

Preguntarse por esto es, de alguna manera, reflexionar sobre la centra-
lidad que tiene esta tradicion en la vida del mundo rural y de las peri-
ferias urbanas del Norte Chico, Norte Grande y la Zona Central (desde
Tarapaca al Mapocho), que ademas histéricamente se va conformando
a partir de experiencias muy distintas que particularizan y diferencian
la estilistica de la expresividad ritual segin los territorios de provenien-
cia de los devotos y sus bailes (trajes, mudanzas, instrumentos, rajios y
toquios, estilos de poetizacion y entonacion, formas de organizacién, cul-
to a distintas imdagenes sagradas). Estos aspectos también varian en vis-
ta de la intensidad de sus vinculos y cercania con otras costumbres de-
vocionales, como el caso de los bailes de danza y turbantes andacollinos,
los bailes modernos en el norte, o las cantoras y cantores campesinas
desde Choapa al sur.

Sostenemos que estas practicas locales son parte de una experiencia
social y cultural sustantiva de los grupos subalternos del pais, confor-
mandose lo que podriamos denominar, provisoriamente, un horizonte
cultural rural indomestizo que aporta el contexto de este diferenciado
territorio desde el siglo XVI hasta la actual y modernizante escena devo-
cional. Porque, pese a la influyente urbanizacion y secularizacion de las
ciudades regionales, sobre todo desde el siglo XIX en adelante, asi como
alas complejas transformaciones del capitalismo en el periodo, los bailes
chinos siguen manteniendo hasta hoy una cultura rural e indomestiza de
base, como muchos de los sectores populares de estas urbes regionales,
independiente desde cuanto tiempo habiten la ciudad, y si lo recono-
cen o no. Dichos individuos tienen su origen en familias trabajadoras del
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campo y las pampas nortinas que pueblan las principales ciudades del
pais paravolverlas plebeyas, no solo con su vida material y formas de ha-
bitar sino también con sus rimas, contrapuntos y oralidad, momento en
el que las clases dominantes los denunciaron como hordas de barbaros
que invadian e infestaban urbes civilizadas como Santiago, Valparaiso, Con-
cepcion, La Serena o Copiapo, hombres y mujeres que se aglomeraban
a extramuros en barrios chimberos y periféricos, llenando los arrabales
de huachos. Como indica el historiador chileno Gabriel Salazar, el proceso
de migracion popular hacia las ciudades centrales se realizo a partir de
la segunda mitad del siglo XVIII y en el XIX desde territorios de voca-
cion agricola y ganadera de mayor concentracion poblacional, y donde
la explotaciény el expolio eran la constante, presion econdmica que hizo
que los pobladores migraran hacia periferias de ciudades que vivian con
este movimiento demografico mds bien un proceso inverso de coloniza-
cion rural de parte de individuos, familias y colectivos que con su cultura,
relaciones sociales y economia vinieron a ruralizar estas ciudades y vi-
llas.3 Oleadas humanas que, como ha planteado la historiadora chilena
Maria Angélica Illanes, eran percibidas como una amenaza al “proyecto
de civilizamiento, entendido como el disciplinamiento en las formas de
una libertad censurada. Tension que produjo desacatos reiterados, pero
también mucha rabia implosionada”, frente a lo que

[ ... [laelite republicana se plante6 una doble tarea: legi-
timar sus propios valores como fundamento de su cul-
tura en tanto dominante; y reprimir la expansion cul-
tural popular sobre el espacio publico. El ordenamiento
social republicano debia actuar limpiando las calles del
pueblo y resguardando el exclusivismo y estratificacion
en los recintos publicos. Quedd planteada, asi, la pug-
na por el espacio urbano cultural, el que constituye un
tema de relevancia en el ambito de la historia social y

cultural chilena.*

Pensar los bailes chinos como protagonistas de larga duracion de la vida
del Chile rural y de barrios urbanos periféricos y marginados exige asu-
mir la real complejidad de los procesos econémicos, sociales, politicos y
culturales que dan contexto a estas practicas rituales y festivas que —
unas veces con ponderada solemnidad, las mds con alegria y fervor—
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han animado la existencia de estas comunidades indomestizas y popula-

res. Y una condicidén estructural ha sido la presion y represion que sobre
las comunidades y poblaciones indomestizas se ha ejercido mediante
distintos mecanismos econémicos de explotacion y expolio, como fue-
ron la encomienda, el inquilinaje, los arriendos, el peonaje, la esclaviza-
cion, los impuestos, los préstamos usureros, las levas militares forzosas,
los obligados y las depositadas, la violencia sexual contra las mujeres, y la
violencia econdmica por su apropiacion como mano de obra domésticay
sin salario, violencias ejecutadas por los representantes institucionales
de Dios, el Estado y sus sostenedores politicos, econdmicos y militares.
Un condicionamiento patronal y senorial que con agudeza constatan es-
tas coplas que vienen a glosar una décima aparecida en la Lira Popular de
fines del siglo XIX:

Curas, jueces y subdelegados
en el campo abusan todos,
'y forman su acomodo

para no salir fregados.

..
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Ellos van como una bala
si se ofrece ganar plata,
porque su ley es tan grata
esto sigue por escala;
sila sentencia estd mala
hacen senas con los codos;
como lo dijo un prelado,
hablando la verdad pura,
el juez se va donde el cura

Y forman su acomodo.s

Estas condiciones estructurales de dominacion inspiraron en toda La-
tinoamérica respuestas manifiestas de desacatos, rebeldias, revueltas y
rebeliones, pero también fortalecieron la mantencién y/o formacién de
un conjunto de practicas sociales, culturales y productivas que, tanto
en su dimension resistencial como proyectual, constitufan, reforzaban
y canalizaban lo propio, lo verndculo y/o lo auténtico de cada realidad cultural,
entendidas estas categorias en el ambito de la devocion popular como
la posibilidad de constituir espacios de autonomia y libertad para for-
mar costumbres conmemorativas, credenciales y rituales, a la vez que
practicas que celebran la amistad, la comunidad y lo local, sea median-
te actividades de distencion, divertimento y comensalismo (mingacos,
santiguadas, nacimientos, casamientos, muertes y velorios, entre mu-
chas otras), asi como en las celebraciones del calendario festivo anual,
tanto en las del orden productivo (cultivos, cosechas, procesamiento de
alimentos, limpias de canal, preparacion de tierras, rodeos de animales,
etc.), durante la ocurrencia de fiestas publicas (liturgias politicas de ca-
racter mondrquico y luego republicano), en las fiestas religiosas institu-
cionales (celebraciones barrocas como las del Corpus Christi, la Semana
Santa y el Santisimo Sacramento, vinculadas al padecimiento de Cristo
y suimposicion disciplinante), as{ como en las fiestas religiosas comuni-
tarias asociadas a calendarios y ciclos de alcance local y regional (fiestas
patronales y cultos regionales, como Andacollo).

Frente a esta sistematicidad del podery la cultura oficial, la cual se revela
como una constante historica permanente, la intencion ha sido siem-
pre revalorizar la sensibilidad del canto ritual y la memoria oral que na-
rran los propios sujetos populares, como en el verso recién citado que es
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reflejo de una sociedad rural perseguida y cercada por el poder, sus agen-
tes y funcionarios. Se trata, entonces, de traer permanentemente al pre-
sente la memoria acerca de estas tradiciones, usar la intencion recordatoria
de Gabriela Mistral, sobre la que volveremos mas adelante, para reme-
morar la exclamacion aspera y de rudo tono minero de un abanderado
andacollino, la melddica palabra poética campesina cantada con guita-
rra por mujeres y hombres de los valles centrales, o el vivaz e improvi-
sado contrapunto de alféreces del Aconcagua. Recordar aquellas voces
que, en el poema del escritor uruguayo Eduardo Galeano, “nacen de la
necesidad de decir”, voces a las que “no hay quien las pare”.

De esas imparables voces fueron testigos, quizas azarosamente, mul-
tiples viajeros extranjeros del siglo XIX, e incluso del XVIII, quienes
en su mayoria indican y anotan, incluso muchos en tono de denuncia,
la existencia de cantos y algarabias varias que alternaban exaltaciones
y efervescencias con actividades religiosas y uso de imdagenes sacras,
sones y ruidos de cantos, guitarras, tambores y flautas que irrumpian y
rompian el normal acontecer y la continuidad del orden. De estos ver-
daderos asaltos acometidos a los registros institucionales nos gustaria
resaltar aqui tres ejemplos.

En el primero, el itinerante estudioso polaco Ignacio Domeyko, cronista
de esta sociedad popular y campesina de mediados del siglo XIX, relata
el asombro que le produce la bellisima resoluciéon simbdlica y ritual que
el mundo campesino hace de la muerte de un nino, el cual poéticamente
es transformado en angelito, para mayor gloria de la familia y sorpresa del
observador. Este hecho ocurrid en los tltimos dias del verano de 1841,
mientras Domeyko pernoctaba en el valle del Quilimari en direccién al
norte minero. Al intentar dormir, relata, se despierta de forma persis-
tente con misteriosos sones, modulaciones del canto y tonos de la gui-
tarra cambiantes, disponiéndolo a compartir con esas personas tanto la
tristeza como la alegria. Al alba le pregunta a su anfitrién si su vecino
celebraba un casamiento, a lo que este le responde: “;Una boda? No, es
que tienen un angelito”, estimulando entonces su curiosidad “por ver
ese alegre velorio”.

A medianoche me despertaron cantos, saltos, el tanido
de la guitarra y un extraordinario vocerio casi junto a mi
cabeza. Crei que era una parranda en la choza cercana, si-

tuada a algunas decenas de pasos, sobre la ladera, encima

37



de la choza de mi anfitrién. Pero al poco rato oigo el coro
de mujeres que a veces tomaban un aire de iglesia, ora se
calmaba adoptando un algo sepulcral, ora se ponia mas
alegre; luego, el silencio, plegarias y de nuevo la guitarra,
la danza y el zapateo. De nuevo la calma, y una conver-
sacion mas seria, ruidosa, como entre ancianos y gente
madura delante de la bebida. De pronto un nuevo sonido
del arpa, una cuerda disonante, y una confusion de risas
diabolicas, voces roncas; y tras algun tiempo, un canto
tierno, amoroso, ni triste ni alegre, con risitas solapadas
de muchachos y muchachas. En vano traté de dormirme;
cada vez que el sueno parecia préximo, me despertaban de
nuevo los sones alternativamente tristes y alegres, fune-
bres o mundanos. Con la cabeza escondida bajo el poncho
yo compartia con aquella gente la tristeza y la alegria, y
a veces me parecia adivinar lo que estaba sucediendo de
verdad, pasando por mi imaginacidn las mas variadas vi-
siones segun el tono y los acordes que cambiaban y cre-
cian, desde los més delicados y tiernos hasta los terribles
y furiosos que solo cantan los demonios. Ya comenzaba a
clarear cuando, tras un breve sueno, me despert6 un algo
que parecia el postrer esfuerzo de voces entremezcladas:
las mujeres cantaban un aire sepulcral, los ninos y los an-
cianos se refan y gritaban ahogando los sones desafinados

de arpay guitarra, y los danzantes taconeaban el suelo.

En un segundo ejemplo, Domeyko comenta, muy al pasar, un conflicto
que se sucedio en la fiesta de 1843 entre el cura y los dirigentes maximos
de la cofradia andacollina, que a su vez eran parte de la élite politica y
social regional, con el baile chino local dirigido por el pichinga don Fran-
cisco Barrera, pedn minero que lideraba con su bandera rojiblanca a los
indigenas y mestizos devotos que aparecieron subrepticiamente en el
templo, para volcarse con una agitacion extraordinaria de pitos y tam-
bores, pese a las prohibiciones del parroco, a cumplir su devocion frente
a la Virgen, ante lo cual se pregunta el cronista: qué paso, como apare-
cen los discolos que interrumpieron la melodica y ordenada liturgia al
interior del templo. Como surgieron estos sujetos con sus musicas, se
interroga, trayéndolas al templo y
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[...[ burlando a los vigilantes colocados expresamente por

el mayordomo para impedir la entrada a los danzantes,
flautistas y matraquistas|... [ Rezaban con paciencia y tran-
quilos mientras duraba el sermon y la procesion, hasta que
los curas se alejaron del altar, seguidos del mayordomo.
Entonces el cacique colgé la banderita del cayado, los otros
sacaron debajo de los ponchos la flauta y el tamborcillo y
comenzaron a brincar ante la Virgen en son de despedida
[...[]para]alegrarse y alegrar a su Santa Chinita hasta que
finalmente se les acabaron las fuerzas. Besaron los pies de la
Virgen, depositaron cada uno algunos centavos en el altary
se fueron dando saltitos como ninos y tocando jocosamen-

te. La iglesia pudo ser cerrada.”

Como tercer y ultimo caso, destacamos lo narrado por el cronis-
ta Francisco Galleguillos, médico que a su paso por la localidad da
cuenta de la detencion y encarcelamiento del pichinga andacollino

Laureano Barrera por orden del alcalde local en las fiestas de la Virgen

del ano 1895. Segin relata Galleguillos, quien recorrié la regién aquel

ano, el pichinga Barrera, acompanado de otros chinos, trasladé a laima-

gen desde el templo antiguo a la recién construida basilica sin el debido
beneplacito de la autoridad edilicia, lo que estaba considerado como
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requisito legal para evitar “todo movimiento subversivo de hombres”.
Esto genero el apresamiento “del indio mayor que causo gran sensacion,
y con rapidez increible la noticia se esparcié por las comarcas circun-
vecinas”, situacion sobre la que el pichinga preciso al cronista en una
entrevista realizada luego de su detencion:

[ ... [yo soy el jefe superior de los bailes y como todos los anos
por esta fecha trasladamos a nuestra madre a la iglesia nueva,
yo me fui con mis chinos y la policia me ech¢ el guante, ha-
biéndole yo dicho al cura que al alcalde no le habia pedido
permiso, pero que lo hiciera él por mi, el cura me contesto
que no habia necesidad porque el alcalde era buen hombre
y que esa ceremonia a mas de inocente era de obligacion;
con esta seguridad me quedé conforme, [...[ [le dije al al-
calde que | no tenifa culpa alguna, que en tal caso tomaran
preso al cura y no a mi. No me hicieron caso, porque soy
pobrey alosricos nole hacen nada. ] ... Le dije que cometia
un abuso conmigo, que por qué no me tomaba preso el dia
de la fiesta, que entonces sabria con quién tenia que habér-

selas... no quedarian ni las cenizas de él ni de su parentela.’

La devocion popular que en estos relatos se manifiesta mediante la cele-
bracion poética, el disenso ritual con la jerarquia, o el conflicto directo
con las autoridades politicas y eclesiasticas, se la rotula en los archivos
documentales en tanto voces cadticas que llaman a la disipacion y la li-
cencia, cuyas palabras en general no son consignadas como testigos pues
se consideran parte de una contingencia incontrolada que la mayor de
las veces se les presenta de camino, al pasar o en medio de un interrum-
pido sueno. Asi, desde el borde y a presion, se hacen presentes los so-
nes que, estimulados por poéticas voces e instrumentacion, animaban
la devocidn, la fiesta y el baile, y con ello el contacto y contorneo mas
o menos libre de los cuerpos, con sus resultados de risas, goces y place-
res, formando asi esa otra historicidad que la policia, el clero y los gru-
pos ilustrados y letrados lefan casi siempre como disturbio y libertinaje,
aunque con excepciones como estas, censurandolas y condenandolas a
innumerables e infinitas sanciones,? para impulsar, en un proceso em-
pujado por siglos con mds o menos eficacia, la concentracion de un po-
der que ordenara disciplinariamente el tiempo, el territorio, el trabajo y los
cuerpos de la poblacion, especialmente de las mujeres, sobre las cuales
el sistema volco toda su violencia moralizadora, represiva y explotadora.

40



Los ensayos presentados a continuacion en este libro no establecen un re-
lato o discurso centralizado y univoco acerca de quiénes son los actores,
cudl es el escenario y como se desarrolla la trama de esta realidad social y
cultural que por siglos han urdido los bailes chinos. Ni busca hacerlo tam-
poco. Se propone, mas bien, la valoracion de la memoria que se cuela tan-
to en la experiencia etnografica como en la revision historiografica, aqui
y alla, en el presente y en el pasado, aventurando una reflexién de esta
cultura popular indomestiza desde los vestigios que de ella se encuentra
en los margenes de las referencias institucionales y académicas, desde los
fragmentos que legan sus inscripciones en cuanto acontecimientos registra-
dosy catalogados en archivos institucionales y en los textos del folclor, la
antropologia y la historia, sea que se les considere parte de las costumbres
de indigenas, de mestizos, del bajo pueblo, de los plebeyos o de todos ellos
juntos. La propuesta es entonces acercarse a lo propio de la experiencia y
memoria de esta devocion popular desde una posicion mas sensible, la de
recordar, cuya raiz etimoldgica nos remite al acto de:

‘acordarse de, traer a la propia memoria, pensar de nuevo
en; hacer que otro piense de nuevo en’; latin recordari ‘acor-
darse de, acordarse de nuevo de’ (sentido implicito: ‘traer
de nuevo a la mente’), de re-‘de nuevo’ + cord-, tema de cor

‘corazdn’; mente’.*

En este campo semantico el recordar se vincula a la memoria que vuelve a
ser revisada desde lo sensible y generacion tras generacion, permitiéndo-
nos seguir la propuesta que Gabriela Mistral plantea en torno a la inten-
cion recordatoria, ruta interpretativa que busca revalidar el didlogo para
reencontrarse con las palabras y las imagenes del pueblo que recuerda y
rememora por sobre los discursos homogeneizantes de una ciencia posi-
tiva e impersonal que censura, aleja e impone una distancia con aquella
profundidad humana de plebeyos y plebeyas indomestizas, planteando la
poeta e intelectual que en el dificil ejercicio de “enhebrarlas cuentas de las
noticias arqueoldgicas, en el menester de soldar dato y dato paleogratfico,
nosotros pondremos algo superior a la ciencia misma: el recordar, el reco-

nocer, el reencontrar nuestras entranas y decirlas largamente”.**

Este recordar mistraliano nos conduce al tema de la narracién y la comu-
. .« o ey 7 . T

nicacidon de una tradicidon, donde, en un plano mas filoséfico pero que no

se olvida de lo histdrico y lo cultural, se encuentra la propuesta de Walter

Benjamin, filésofo aleman de entreguerras, quien entiende el texto de
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la poesia oral en tanto narracion de una experiencia que es no moderna
pero si contemporanea. El ejercicio de narrar es una estrategia social an-
terior a la narrativa moderna, a la literatura de novelas tal como la cono-
cemos hoy en dia.’3 La narracion se sitia en el borde de la modernidad,
vinculandose mas bien a una practica oral basada en la transmision de
saberes mediante relatos, tal cual se da en la poesia cantada ritualmente
por chinos, alféreces, abanderadas y abanderados, cantores y cantoras
campesinas, sabiduria popular que se narra, escenifica y comunica oral
y poéticamente en las fiestas populares. Su contemporaneidad estd dada
no por su existencia en los circuitos del mercado, la industria cultural
o las vanguardias urbanas, sino mas bien por su persistente presencia
en las practicas devocionales que se vieron y escucharon en las celebra-
ciones, chinganas y ramadas coloniales, decimononicas y de los albores
del siglo XX, asi como en muchas de las actuales fiestas patronalesy de
santuario de este territorio.

La reproduccion de lo popular supone, entonces, procesos comunica-
tivos donde narrar es siempre volver a narrar. Es comenzar siempre de
nuevo, circularmente. Al transmitir se comparten las condiciones de la
transmision, no se relata solo un contenido sino que a la vez la forma
de expresarlo, el momento. Se transmite la experiencia y la necesidad
misma del encuentro entre pares para poder comunicar. Es el esfuerzo
y el trabajo entre los sujetos que se juntan a escucharse unos a otros, a
narrar y también a poetizar. Composiciones liricas que, como en el caso
de los alféreces, abanderados y cantores campesinos, responden a una
versificacion que, en base a diferentes rimas, métricas y entonaciones,
permite transmitir y comunicar las historias, memorias y experiencias
en torno a esta tradicion devocional que se escenifica y desarrolla en su
propia redundancia ciclica y abierta hacia todas las dimensiones de lo
social. Narrar experiencias es, asimismo, experimentar narraciones, y
las condiciones sociales en que ambas, experiencia y narracion, se pro-
ducen. Es a esta altura de la propuesta que transmision y tradicién se pa-
recen, se van fundiendo y necesitan mutuamente, al ser la primera con-
dicion de existencia de la segunda: se transmite lo que alguna vez se vio,
se escucho, se experimento, o sea, la vivencia de la tradicion. También se
transmite lo transmitido, como algo aprendido y memorizado, pero que
alavez se abre ala novedad, la contingencia y el cambio. Volver a narrar
es actualizar el relato, modificarlo, pero para mantenerlo actualizado.
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Es, en otras palabras, una comunicacidon apropiable, es decir, que se hace
propia a partir de su uso, de su produccion y reproduccion.

Una tradicion cultural como los bailes chinos debe pensarse entonces
como un saber que, si bien fue en algin sentido originario (tuvo un ori-
gen), al ser transmitido intergeneracionalmente ha sido modificado, por
lo que tal como fue ritualizado en el pasado, es a la vez contemporaneo,
actual y apropiable en el presente. Lo originario remite aqui a un saber
indigena de base, que en el caso andacollino es quincuagenario o mas
antiguo, pero que no debe ser entendido como una suerte de sentido cul-
tural esencial que afecta, condiciona o determina el presente, sino que
mas bien como un elemento que otorga un grado mas de complejidad
al sentido cultural que hoy tienen estas tradiciones devocionales popu-
lares. Recordamos por eso las precauciones que el historiador francés
Marc Bloch plantea con respecto al “idolo de los origenes”, senalando
que, en particular en la historia religiosa,

| ... [ el estudio de los origenes adquirid espontdneamente
un lugar preponderante, porque parecia proporcionar un
criterio del valor de las religiones. Especialmente de la reli-
gidn cristiana | ... [ Sibien | para una comprension justa de
los fendmenos religiosos actuales [se da| por supuesto in-
dispensable el conocimiento de sus comienzos, este no bas-
ta para explicarlos. Con el fin de simplificar el problema,
renunciemos incluso a preguntarnos hasta qué punto, bajo
un nombre que no ha variado, la fe realmente ha permane-
cido inmutable en su esencia. Por intacta que se considere
una tradicion, siempre serd necesario dar las razones de su
mantenimiento | ... | Se ha citado la historia religiosa solo a
manera de ejemplo. Sea cual fuere la actividad humana que
se estudie, el intérprete siempre se ve acechado por el mis-

mo error: confundir concatenacion con explicacidn.*

Entonces, porque estos saberes son transmitidos es que se involucra
precisamente el proceso comunicativo, pues no puede mantenerse y
reproducirse una tradicion cultural sin a la vez comunicarla y practi-
carla: las costumbres no son un ethos que se herede, una esencia en-
marcada dentro de un secreto, algo escondido o incomunicable. Todo
lo contrario. Una tradicion se practica, se habla, se canta, se rumorea
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por doquier, esto es, se comunica (del latin comunis facere que significa

hacer juntos), y de esta forma se pone en comun el saber con la comu-
nidad, como plantea el comunicador Manuel Calvelo.*s La tradicion,
por tanto, se ensena en las generaciones y entre ellas. Y por ello es que
se ensena en los relatos que los antiguos y antiguas cuentan a los pe-
quenos y jovenes sobre las memorias e historias familiares, del baile y
de las imagenes sagradas, a la vez que en los cantos que abanderados
y alféreces improvisan y exclaman ano a ano, reiteradamente, en los
distintos hitos del ciclo festivo anual de una localidad, valle o regién.
Comunicacién de frecuencia constante que ayuda a reproducir estas
practicas devocionales populares de una generacion a otra a partir del
relato, la transmision y la puesta en practica.

Esta vocacién de los chinos y las comunidades por hacer memoria y
relatar el recuerdo, asi como improvisar sobre la contingencia del pre-
sente, tanto bajo la forma de testimonios de sus antiguos y antiguas
como de cantos de sus alféreces y abanderados, esa busqueda por hacer
visible y publica la intima profundidad de la cultura popular, permite
reconocer la limitacion de las fuentes histdricas y encontrar las mar-
cas que en su interior dejan las posiciones de locucion, interlocucion
y enunciacién desde donde se elaboraron.*® Seguir el rastro o traza que
dejan estas senas e inscripciones permite visualizar la forma en que



se jerarquizan los textos que hablan sobre y de lo popular e indomesti-
z0, asi como los discursos que intentan fundar un relato de los hechos
positivos para describir la realidad a la vez que sujetarlay prescribirla en
tanto conocimiento cientifico, como constataba el antropdlogo fran-
cés Pierre Clastres cuando revisaba los discursos y no-discursos sobre
el salvajismo que se imponia a los pueblos originarios latinoamerica-
nos, senalando que esta mirada proyectaba el statu quo pues:

[...[las cosas quedan tal cual son, el lenguaje de la ciencia
(que no se cuestiona) se queda al parecer —fatalmente—
en un discurso sobre los Salvajes y en el no-discurso de los
Salvajes. Como ellos, nosotros no podemos conquistar la
libertad de ser uno y otro a la vez, de estar al mismo tiem-
po aqui y all4, sin perder todo y no permanecer en ninguna
parte. A cada uno se le niega también la astucia de un saber

que, si se tornara absoluto, se extinguiria en el silencio."”

Las fuentes documentales utilizadas para dar cuenta de tradiciones
como el baile chino y su sistema ceremonial —donde también se en-
cuentran el canto campesino y otros colectivos de musicos danzantes
y poetas populares—, no se avocan a ellos en particular, no son relatos
especialmente destinados a su caracterizacion en tanto sujetos legiti-
mamente diferentes y diversos, sino que son mas bien la consecuencia
del desagrado y la inconformidad que producen las acciones y puestas
en escena de una cultura popular indomestiza que desborda los limites
y fronteras de una sociedad en bisqueda permanente de civilizacién y
progreso, donde estas costumbres son tachadas, por los diferentes taxo-
nomistas del sistema, como salvajes, primitivas, barbaras, incivilizadas
y/o relictos arcaicos que impiden occidentalizar los gustos, disciplinar
las conductas, controlar las exteriorizaciones de la fe. Por eso estos rela-
tos y sus protagonistas emergen, en su mayoria, como resultado de un
error o ruido cultural que penetra el orden de los archivos institucionales
que el poder va cifrando, registrando y ordenando para producir la histo-
ria oficial de la nacién. De ahi su precariedad en cantidad, profundidad y
detalles. Pese a ello, esta presencia popular irrumpe el relato institucio-
nal a través de la figura de individuos anénimos que se cuelan y emergen
hacia el presente, en parte por su contacto marginal y subalterno con el
poder, personas que el sistema no buscaba registrar, verdaderos hombres
infames cuyas existencias, como sostiene el filésofo e historiador francés
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Michael Foucault, fueron arrancadas “de la noche en la que habrian po-
dido, y quiza debido, permanecer”, sujetos que de no haberse topado
con agentes institucionales “ninguna palabra sin duda habria permane-
cido para recordarnos su fugaz trayectoria”, agregando mas adelante:

El poder que ha acechado estas vidas, que las ha perse-
guido, que ha prestado atencidn, aunque solo fuese por
un instante, a sus lamentos y a sus pequenos estrépitos y
que las marcd con un zarpazo, ese poder fue quien provo-
co las propias palabras que de ellas quedan, bien porque
alguien se dirigi6 a él para denunciar, quejarse, solicitar
o suplicar, bien porque el poder mismo hubiese decidido
intervenir para juzgar y decidir sobre su suerte con breves
frases. Todas estas vidas que estaban destinadas a trans-
currir al margen de cualquier discurso y a desaparecer sin
que jamas fuesen mencionadas han dejado trazos —bre-
ves, incisivos y con frecuencia enigmdaticos— gracias a
su instantdneo trato con el poder, de forma que resulta
ya imposible reconstruirlas tal y como pudieron ser “en
estado libre”. Unicamente podemos llegar a ellas a tra-
vés de las declaraciones, las parcialidades tacticas, las
mentiras impuestas que suponen los juegos del poder y las
relaciones de poder. ... Las breves y estridentes palabras
que vany vienen entre el poder y esas existencias insustan-
ciales constituyen para éstas el unico momento que les fue
concedido; es ese instante lo que les ha proporcionado el
pequeno brillo que les permitid atravesar el tiempo y situar-
se ante nosotros como un breve relampago | ... | vidas que

retornan por multiples meandros azarosos.*®

Son estas relaciones con el poder de reprimir, controlar y dominar lo que
hace que dichas realidades emerjan historica y documentalmente. Es, al
final, el poder de nombrar y contar que supone la escritura lo que hace
estrellar esta cultura popular realmente existente con su registro en los
archivos oficiales (juicios, crénicas, relatos de viajes, visitas eclesidsti-
cas). Es, asi, su mencion marginal, en el transcurso del ir y venir de un
viajero, un cronista o una autoridad, lo que posibilita conocer hoy algin
fragmento de la historicidad de estas expresividades, practicas y cosmo-
visiones de los antiguos bailes chinos, los bailes de indios y de la bandera
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coloniales. Relatos que surgen como resultado del encuentro contingente
entre el sistema de poder y los sujetos populares concretos. Archivos don-
de, como senala Gabriel Salazar en un estudio sobre los ninios huachos, las
referencias de lo popular aparecen en los bordes de los documentos que:

[ ... [ no fueron reunidos para hacer la historia de los ninos
pobres de este pais, sino para otros objetivos, atingentes, por
supuesto, a la historia adulta. Pero todos esos documentos
traian, en sus bordes, en su dorso, entre lineas, en la atmds-
fera que exhalaban, una aureola histérica silenciosa, enig-
matica, inexplorada, pero expresiva. Como un silencio que
necesitaba hablar. Como pdginas ocultas en otro lenguaje.
En otras claves de sentido. Como una profundidad histé-
rica que murmuraba ecos desde mas alla de los bulliciosos
acontecimientos en que se debatian los adultos. Como otro
tejido mds fino de la sensibilidad humana. Poco a poco se
fue haciendo mas evidente que, desde esa profundidad le-
jana, hablaban ninos pobres, que atravesaban con débiles
voces toda la espesa cortina de los grandes hechos y proce-
sos que estudiabamos. Como desde otra dimension de la his-
toricidad | ... En la profundidad de esos ecos, ocurren —y
sin duda ocurrieron— muchas cosas. Pequenos cambios.
Progresivas reacciones. Lentas transformaciones. El his-
toriador, ante esos procesos, no tiene mas camino que estar
atento a lo que de eso aflora al mundo convencional. Lo que
de ellos llega a la historia publica de la policia, los educa-
dores, los jueces, los gobernantes. La huella que ellos —los
ninos— dejan en la ciudad que los ve aparecer como si fueran

una inundacion peligrosa.*

Son precisamente las huellas y rastros de ese “silencio que necesitaba
hablar [ ... [ la profundidad de esos ecos” de los que habla Salazar, junto
a esa necesidad de decir que resalta la poesia de Galeano, lo que permite
comprender esa otra dimension de la historicidad que el mundo popular
ha ido constituyendo auténomamente en torno a su devocion y fiestas
populares, contextos donde se asocian estrechamente lo religioso con el
disfrute, la diversion, el goce, la conversacion, el comentario y el rumor,
el fiesteo y la combinacion de todo ello con la musica, el canto y el bai-
le. Narrar y describir estas realidades tachadas de disidentes y rebeldes,
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permite dimensionar como estos acontecimientos irrumpen en el siste-

ma institucional del registro y el archivo generando una fisura, una grie-
ta, un resquebrajamiento en el relato del progreso y el deseo de orden.>

La propuesta, en esta publicacion y su contrapunto anterior (el libro Serd
hasta la vuelta del ano), ha sido examinar y revisitar las fuentes en vinculo
y contraste con la experiencia etnografica acumulada en el territorio, de
manera de poner asi a dialogar la historia con la antropologia median-
te, como senala el historiador chileno Jaime Valenzuela al recordar el
paradigma indiciario del historiador italiano Carlo Ginzburg, la busqueda
de “huellas, rastros o sintomas dispersos en las fuentes historicas” que
permitan “la construccion de conocimiento”.?* Estos indicios documen-
tales, estos fragmentos e inscripciones, nos permiten asi ejercer la his-
toria tanto con documentos escritos como con otras fuentes, pues ésta,
siguiendo al célebre historiador Jaques Le Goff,

| ... [ se la puede hacer, se la debe hacer sin documentos es-
critos, sino existen. Incluso con las palabras. Signos. Paisa-
jesy tejas. Con las formas del campo y de las hierbas. Con

los eclipses de luna y las arremetidas de los caballos de tiro.
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Con las pericias sobre piedra hechas por los gedlogos y con
los analisis de metales hechos por los quimicos. En suma,
con todo eso que, perteneciendo al hombre, depende del
hombre, sirve al hombre, expresa al hombre, demuestra
la presencia, la actividad, los gustos y los modos de ser del

hombre.>

Nos hemos propuesto seguir al historiador inglés E.P. Thompson para
comenzar a identificar nuevos problemas de investigacion que permitan
analizar aquellos materiales antiguos pero desde nuevas perspectivas, lo
que se logra reexaminando dicho material “recogido hace mucho tiem-
po, haciéndoles preguntas nuevas y tratando de recuperar las costum-
bres perdidas y las creencias que las inspiraron”, colocando toda esta
informacidon “nuevamente en su contexto total”, quitandole con ello
su cardcter de reliquia fragmentaria para convertir asi la “fosilizada in-
formacion propia del anticuario en un ingrediente activo de la historia
social”.”s Construccion interpretativa que, como agrega Maria Angélica
Illanes, supone reconocer que a partir del trabajo historico-analitico
realizado sobre las fuentes documentales, “tomadas como real-histdri-
co”, los intelectuales median y activan un entendimiento a partir “de
las multiples imagenes que esa misma documentacién provoca” reflexi-
vamente en cada autor, agregando que el desafio viene a ser generar y
construir conocimientos que entiendan

[ ... [1o histérico como dimensién a la vez objetivay simbo-
lica, integrando la fuerza de su realidad o de su capacidad
de constituirse en objeto determinado histéricamente,
junto a su potencialidad de recreacion imaginativa. Un
conocimiento J ... [ [ que permita | a la historia de huesosy

esqueletos transformarse en carne y vital intimidad.*
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Estructura del libro

Para hacer carne esa historicidad de vital intimidad invitamos a las lecto-
ras y lectores a disfrutar de este libro que, para mejor disfrute, se divide
en cuatro partes y siete capitulos. En la primera, denominada “Ensayos
sobre la fiesta, el chino, la tradicién andacollina y el rumor”, el primero
de los capitulos contribuye a desarrollar una mirada antropoldgica sobre
qué elementos se ponen en juego durante las festividades religioso po-
pulares de la actualidad, aportando una interpretacion cultural respecto
de las dimensiones de lo social que son escenificadas en estos aconteci-
mientos conmemorativos de la devocion popular.

El segundo capitulo aborda una discusién conceptual sobre el significa-
do de la palabra chino y de como surgié dicho nombre en relacion a las
fiestas, la historia y génesis de la traduccion que ha predominado entre
los especialistas, revisando antecedentes etimoldgicos, historiograficos,
etnograficos y antropoldgicos que han aportado a conformar tanto el
sentido actual de servidor que se le da a los chinos, como a encubrir las
razones economico politicas de la violencia colonial que se encuentran
detrds de dicho sentido dado al concepto, definicion que ha sido acadé-
micamente construida y transmitida a lo largo del siglo XX.

En el tercer capitulo se discuten aquellos elementos clave de la historia
del culto andacollino y su sistema ceremonial en tres apartados: en el
primero se sostiene que el concepto de devocion es el que mejor explica
la experiencia y la memoria colectiva del mundo popular indomestizo
respecto de las creencias, lo espiritual, las festividades y las imagenes
sagradas a las que se rinde culto. En el segundo apartado se revisa el con-
cepto de tradicidon cultural para comprender histdricamente a los bailes
chinos como sujetos colectivos que son fundamentales en las dindmicas
autonomas de produccion, reproduccion y transformacion de la cultura
popular del Norte Chico. Y finalmente en el tercer apartado se trata el
largo proceso disciplinante de control social ejercido sobre los bailes chi-
nos y otras tradiciones del pueblo llano e indomestizo, para establecer
un relato historico acerca de la prolongada vigilancia, censura e inter-
vencidn institucional sobre los bailes chinos y sus fiestas desde el perio-
do colonial al republicano.

El cuarto capitulo ensaya una interpretacion de los conceptos de rumor
y comentario desde la antropologia, la historia y la filosofia, de manera
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de intentar una comprension de la forma en que la palabra pronunciada de
los chinos —el rumor que se deja escuchar en las fiestas— es condenada
y censurada histéricamente por la palabra dominada, por el poder de nom-
brar y normar que tiene la escritura.

La segunda parte del libro, denominada “Testimonios y documentos de
la devocién popular de los bailes chinos”, reconoce los dos soportes so-
bre los que se ha cimentado la investigacion que da origen a este libro,
permitiendo visualizar y aproximarse al material desde el que estudia-
mos lo devocional. Comienza con un breve capitulo, el quinto, donde se
dispone de un corpus testimonial sobre el conflicto devocional que su-
puso la intervencion diocesana del cacicazgo andacollino en 1993, luego
de la muerte del pichinga barrerino don Rogelio Ramos Gonzalez, y que
trajo como consecuencia la perdida del liderazgo de la fiesta por parte del
baile chino n° 1 Barrera, el mas antiguo del pais. En el sexto capitulo se
disponen de las imagenes de un conjunto de documentacion de distinto
tipo y naturaleza (listas de integrantes de bailes, libros y cartas parro-
quiales, cantos escritos, libros de cuentas, estampas, entre otros), archi-
vos particulares e institucionales vinculados a las fiestas de Andacollo,
Sotaqui, La Isla de Cogoti e Illapel.

La tercera parte del libro, titulada “El canto y la poesia de abanderados
y alféreces de bailes chinos”, busca visibilizar la riqueza de la oralidad
y poesia que los chinos han desarrollado desde hace siglos, asi como
destacar la variabilidad estilistica de sus cantos a lo largo del territorio.
Para ello se transcriben, en el séptimo capitulo, casi medio centenar de
cantos de distintos estilos y locaciones geograficas (desde Tarapacd hasta
Aconcagua), los que fueron recopilados desde 1870 hasta la actualidad,
siendo tomados tanto de antiguas publicaciones de importantes investi-
gadoras y estudiosos sobre la cultura y el folclore nacional, como las que
nuestro propio equipo ha registrado en el trabajo etnografico.

Estos capitulos, que se acompanan de imagenes y fotografias histori-
cas que buscan conectar al lector con esta tradicion cultural del pueblo
pobre y trabajador, finalizan con un apartado con las notas y referen-
cias de cada capitulo, asi como con el detalle de las fuentes primarias,
bibliograficas e impresas utilizadas para la confeccién de esta publica-
cidn, a las que agregamos un listado con los vinculos web a las produc-
ciones audiovisuales y etnomusicoldgicas del equipo autoral y las plata-
formas mediales desde donde se difunden y comunican, lo que permitira
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conocer en otros lenguajes y soportes los diferentes aspectos abordados
por la investigacion general que sostiene todo aquello que se discute y
reflexiona en este libro.

Asimismo, se dispuso en las portadillas interiores del libro una serie de
ilustraciones tematicas previamente realizadas para Etnomedia por el
artista nacional Pablo de la Fuente Galvez, trabajador del arte que ade-
mas de ser conocedor del mundo popular ha venido a complementar
creativamente el proceso de difusién, comunicacion y restitucién social
del patrimonio cultural de los bailes chinos que nuestro equipo viene
desarrollando desde hace anos mediante distintas iniciativas. También
agregamos ilustraciones creadas por Leonardo Cortés Estay y Diego Ar-
tigas San Carlos, las cuales ya habian sido utilizadas en productos edita-
dos anteriormente por Etnomedia.

La cuarta y ultima parte del libro, titulada “La fiesta interminable. Foto-
grafias”, comprende un conjunto de series fotograficas de imagenes re-
gistradas en esta ultima década, las que organizadas en series dan cuenta
tanto del trabajo de documentacidon como del orden festivo de la cultura
popular de los bailes chinos y las diferentes dimensiones y practicas que
ponen en juego: las autoridades comunitarias, las y los antiguos, las fa-
milias legatarias de la tradicion, el canto y la palabra, los contrapuntos,
las procesiones, los preparativos, los peregrinos, las y los anderos, entre
otros. Se compilan en esta parte mas de un centenar y medio de fotogra-
fias documentales (en blanco & negro y color), las que retratan mds de
sesenta localidades y celebraciones de bailes chinos de poblados rurales
y barrios periféricos de ciudades del pais. Esta seccién de imagenes, que
ha sido pensada para el mayor disfrute visual del libro, se inicia con una
breve presentacion a la que sigue un listado que en el mismo orden de
aparicién identifica todas las fotografias del libro y entrega breve infor-
macion de contexto para cada una de ellas. Las imagenes se intercalan
con textos seleccionados para constituir una otra dimension de lectura
y visionado, razon por la que se reunen escritos de diversa y disimil na-
turaleza, contenido, forma y extension, como extractos de testimonios,
cantos y poesia, citas de libros.
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Itinerario del trabajo

Este libro viene a dar continuidad a un largo trabajo de investigacion et-
nografica, antropoldgica, histdrica, audiovisual y fotografica sobre la de-
vocion popular de los bailes chinos, proceso que tanto en sus componen-
tes de reflexion intelectual, de registro audiovisual y fotografico, como
en lo editorial, ha tenido siempre un caricter colectivo, sistematico,
comunicativo y concatenado en la forma de un programa investigativo.

Ha sido colectivo porque ha contado con acciones y reflexiones desarro-
lladas como parte de un esfuerzo por construir conjuntamente los pro-
cesos intelectuales, estéticos y comunicativos, una convocatoria autoral
al didlogo horizontal, fraterno y transdisciplinario de todos los integran-
tes del equipo y en todas sus etapas: durante la problematizacion, en el
registro observacional, audiovisual y fotografico en terreno, en el anali-
sis e interpretacion de los datos, informaciones e imdgenes registradas
en terreno, en la escritura de los ensayos, en el ordenamiento de las se-
ries fotograficas, asi como en la direccidn editorial y la producciéon de la
publicacion. Este libro es, en sintesis, tributario del trabajo de todo el
equipo autoral, pero también de las personas que apoyaron y aportaron
tanto en la investigacidon como en la preparaciéon y confeccion de esta
publicacion.

Ha sido un trabajo sistemdtico porque, si bien tanto los registros foto-
graficos como los textos de los capitulos son independientes entre si,
todo ha sido producido como parte de una investigacion general de largo
aliento sobrey de estas tradiciones devocionales, labor que ha sido ya di-
fundida con las comunidades locales, regionales y nacionales mediante
distintos productos y soportes durante todos estos anos de trabajo.

Esto permite urdir una red de referencias cruzadas entre esta publica-
cién y otras obras escritas, audiovisuales, discograficas, fotograficas y
multimediales del equipo, generandose asi un dialogo y comunicaciéon
estrecha, dependiente quizas, entre esta publicacion y los trabajos pre-
cedentes indicados al final del libro. En particular existen cruces deiday
vuelta con nuestro anterior libro, Serd hasta la vuelta de ario, referencia obli-
gada en vista del abundante volumen de detalles, informaciéon monogra-
fica, testimonios y documentacidén fotografica que alli se despliega. Po-
demos considerar la presente obra como una continuacion mas tedrica,
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conceptual y visual de una discusién que habia quedado fuera de dicha
publicacién, una suerte de apéndice fragmentario que lo completa desde
diferentes direcciones.

Ha sido también un trabajo comunicativo pues todas las iniciativas, pro-
yectos y acciones desarrolladas han tenido por afan implementar un pro-
ceso deinterlocucién con las bases sociales que practican estas tradiciones,
con el objeto de reconocer y valorar asi la riqueza de la sabiduria que por-
tan, ejercen, practican, cultivan, reproducen y transforman. Esto implica
que no consideramos a los bailes chinos y sus comunidades como objetos
de estudio, publico parala gestion cultural o simples receptores de bienes y
servicios culturales, ni siquiera cultores o patrimonio inmaterial, sino mas
bien los tratamos y comprendemos como sujetos individuales y colectivos
en cuya historia se identifica la dignidad y el orgullo de una sociabilidad
autonomay de base que es culturalmente libre, ala vez que intenta perma-
nentemente librarse respecto de las condicionantes sociales que el sistema
de dominacion intento e intenta imponerle. Por esto buscamos generar un
proceso comunicativo con los bailes chinos, es decir, establecer“un didlogo
que permite enriquecer la conciencia de ambos interlocutores”, de ellos y
nosotros, como sostiene el tedrico de la comunicacién Manuel Calvelo, in-
tentando destacar siempre el valor de uso que tiene representar y comuni-
car ladimension simbdlica de la vida comunitariay popular. Estos trabajos
producidos han sido entregados a los destinatarios en un nimero de miles
de copias de discos de videos (DVD), discos de audio (CD), fotografias im-
presas y digitales, ejemplares de libros y otras publicaciones impresas, asi
como se ha compartido en las redes sociales digitales, lo que ha sido parte
de un proceso de restitucion social del patrimonio con las propias colecti-
vidades y comunidades celebrantes que practican estas tradiciones, esta-
bleciendo por ello una estrecha relacion con decenas de bailes y personas
que se han ido fortaleciendo por el encuentro recurrente, anual y ciclico
durante las fiestas patronales y de santuario, permitiéndonos participar
de la circulacién de la memoria popular mediante la articulacion editorial
de los recuerdos y testimonios acerca de estas festividades, contribuyen-
do asf ala proyeccion al futuro de estas tradiciones via su comunicacion y
transmision bajo distintos soportes. Este libro viene a ser, entonces, testi-
monio de este encuentro, buscando reciprocamente retribuir, al menos en
parte, lo que nos han colaborado las personas y hermandades con quienes
mucho hemos compartido en estos largos anos de investigacion.
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El trabajo ha sido, por dltimo, concatenado en la forma de un programa
investigativo porque en el proceso se han unido diferentes eslabones de
un trayecto de pesquisa y registro audiovisual y fotografico de muchas
facetas, iniciativas y proyectos, los que en su conjunto permitieron, con
recursos escasos y mas o menos intermitentes, mantener en pie tanto la
investigacion general como articular y conectar al equipo que la sostie-
ne durante mas de una década. Precisamente debido al trabajo concate-
nado de redaccion, revision y correccién de estos ensayos es que hemos
decidido dejar algunas referencias y temas que se tratan repetidamente
en los distintos capitulos, de manera de facilitar asi la comprension in-
dependiente de cada uno.

En sintesis, y como se puede leer, desarrollar un libro como este no es
cuestion de un proyecto o una sola iniciativa, sino que mas bien es el
resultado de unir una serie de eslabones que conectan y concatenan mi-
radas investigativas colectivas y de largo plazo, las que deben ser siste-
madticas y comunicativas si es que buscan generar alguna utilidad para
académicos e intelectuales y para las comunidades en el territorio, sin
duda los destinatarios mas importantes de nuestro trabajo, aunque no
necesariamente los inicos.

Los principales hitos de este largo estudio, que son a su vez antecedentes
y tributarios de este libro, son la investigacion “Fiestas religiosas tradi-
cionales de la Regiéon de Coquimbo. Siglos XVT al XXI”, desarrollada por
Etnomedia entre 2009 y 2011 con financiamiento del Concurso Ideas
Bicentenario del Gobierno Regional de Coquimbo, y la ya referida publi-
cacion Serd hasta la vuelta de ario, editada por el entonces Consejo Nacional
de las Culturas y las Artes en conjunto con Etnomedia a fines del 2014.
Ambos trabajos nos permitieron estudiar la fiesta andacollina y ampliar
la mirada para pensar la tradicion de los bailes chinos a partir de la rela-
cidn existente entre cultos locales y cultos regionales en el marco de un
amplio territorio del Norte Chico, a la vez que posibilité que el fotdgrafo
Manuel Morales Requena registrara visualmente a un conjunto signifi-
cativo de bailes, fiestas, comunidades y espacios geograficos de la zona.

Las lineas iniciales de los capitulos aqui presentados, aunque especial-
mente el primero, el quinto, el sexto y el séptimo, fueron discutidos, cri-
ticados y corregidos en el marco del estudio antropoldgico, histdrico y
audiovisual “Fiestas de bailes chinos del Norte Grande, el Norte Chico y
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la Zona Central. Una descripciéon antropoldgica e historica de su patri-
monio”, ejecutado entre 2014 y 2015 por Etnomedia con financiamien-
to del Fondart Nacional y dirigido por Rafael Contreras y Daniel Gon-
zalez. En esta experiencia se conto con la colaboracion antropoldgica e
historica de los investigadores Fernando Venegas Espinoza (doctor en
Historia), Carlos Ruiz Rodriguez (doctor en Historia), Mauricio Pineda
Pertier (doctor en Antropologia), Alejandra Vargas Sepulveda (magister
en Historia) y Esteban Cisternas Cisterna (licenciado y profesor de His-
toria). Este proyecto ademds permitié que los fotégrafos Manuel Mora-
les Requena y Marcos Gonzélez Valdés realizaran parte del registro visual
que aqui se comparte, series fotograficas que han sido en parte expues-
tas publicamente en tres ocasiones: la primera en la Casa Cacical de los
Bailes Religiosos del Santuario de Andacollo durante la celebracion de la
festividad en diciembre del 2015, la segunda entre mayo y julio del 2016
en Foto Galeria Arcos de Santiago, y la tercera también en Andacollo con
ocasion del IT Encuentro Nacional de Bailes Chinos los dias 10y 11 de
noviembre del 2018, instancia esta tltima en la que participaron repre-
sentantes de casi un centenar de colectividades a nivel nacional.

Fueron importantes también dos capitulos de la tesis de Licenciatura en
Antropologia Social presentada en el 2011 por Daniel Gonzalez H., “Dis-
curso y ritual. Fragmentos desde la religiosidad popular”, textos que sir-
vieron de base para redactar el segundo y cuarto capitulo de este libro.
Para escribir versiones preliminares de la introduccion y el tercer capitu-
lo sirvieron algunas de las interpretaciones planteadas en el informe his-
torico sobre canto campesino realizado en el 2017 por Etnomedia para la
investigacion “El velorio de angelito: canto, transformacién y muerte”,
financiada con aportes del Fondart Nacional y desarrollada por Mucam.
Sirvieron también para este tercer capitulo algunos de los contenidos de-
sarrollados en el “Estudio levantamiento de informacion estratégica para
diseno de planes de salvaguardia de bailes chinos. Regiones de Coquimbo
y Atacama”, elaborado por Etnomedia en el 2017 para el Departamento
de Patrimonio Cultural del entonces Consejo Nacional de la Cultura y las
Artes, actual Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio.

También contribuyeron a este libro el registro de testimonios y foto-
grafias realizadas como parte de una serie de productos escritos, disco-
graficos y documentales que entre 2015 y 2019 publicaron Etnomedia
y Mucam sobre los alféreces Jaime Cisternas y Juan Cisternas, y los
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bailes chinos de Cay Cay, Loncura, Los Chacayesy Barrera de Andacollo,
iniciativas que contaron con aportes del Gobierno Regional de Co-
quimbo, el Gobierno Regional de Valparaiso y el Fondart Nacional.
Ademas, cinco de las ilustraciones que animan este libro fueron crea-
dasy publicadas en dos volumenes de la serie discografica “Bailes Chi-
nos de Chile. Registros de Maria Ester Grebe Vicuna”, coleccion etno-
musicolégica que Etnomedia ha compilado con registros sonoros que
esta investigadora recopild en fiestas religioso populares del pais en
las décadas de 1960 y 1970, iniciativas que a su vez contaron con los
aportes del Fondart Regional de Santiago y el Fondo de Fomento de la
Musica Nacional, y el apoyo del Departamento de Antropologia de la
Universidad de Chile.

Por ultimo, finalizar el manuscrito con todos los textos y fotografias del
libro tomd entre 2016 hasta finales del 2018, luego de lo cual se dirigi6 el
proceso editorial por parte de Etnomedia, culminacion que se hizo posi-
ble gracias al proyecto editorial “Libro de historia social y cultural de la
fiesta de Andacollo y sus bailes chinos”, financiado por el Fondo Nacio-
nal de Fomento del Libro y la Lectura. En el contexto de esta iniciativa
se realizo la seleccidon y ordenamiento de las imagenes etnograficas de la
cuarta parte del libro, asi como las fotografias histéricas y de archivo que
acompanan la primera, segunda y tercera parte, imdgenes provenientes
del Fondo Maria Ester Grebe del Archivo Etnografico Audiovisual del
Departamento de Antropologia de la Universidad de Chile, de la Colec-
cion fotografica del Museo Histdrico Nacional, del Fondo Sady Zanartu
del Centro Nacional de Patrimonio Fotografico de la Universidad Diego
Portales, del Archivo parroquial de Andacollo, del archivo particular del
historiador ovallino Sergio Pefia Alvarez y de los archivos particulares de
las familias de bailes chinos Ramos Quinzacara de El Tambo (Vicuna),
Pizarro Pasten y Ledn Ibacache de Andacollo, Galleguillos Ortiz de Ova-
lle y La Serena, Alfaro Contreras de La Serena, Reyes Ahumada y Reyes
Morales de Cay Cay (Olmué). A todos ellos agradecemos la gentileza de
facilitar este valioso patrimonio visual para la composicion de este libro.

Lig Mallin, verano del 2019
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Primera parte

Ensayos sobre la
fiesta, el chino, la

~ tradicion andacollina
%y el rumor






Por lo tanto, lo que tenemos que hacer... es
reexaminar el material antiguo, recogido hace
mucho tiempo, haciéndose preguntas nuevasy
tratando de recuperar las costumbres perdidas

y las creencias que las inspiraron. | ... [ Cuando
examinamos una cultura consuetudinaria, estas
preguntas tienen, a menudo, menos que ver con
los procesos y la logica del cambio que con la
recuperacion de pasados estados de conciencia 'y
la reconstruccion de la textura de las relaciones
domeésticas y sociales. Tiene menos que ver con el
llegar a ser que con el ser.

Edward Palmer Thompson






I.

La fiesta no es una






La fiesta, reflejo de una civilizacidn,
simbolo, vehiculo, de mitos y de leyendas,
no se deja atrapar facilmente.

Jacques Heers

0Qué es la fiesta religiosa popular? ¢Cudles son los elementos que la
componen? Definir parece una tarea sencilla: dar cuenta de lo cen-
tral de un fendmeno. Pero toda definicidon es en verdad un problema
cuando se la enfrenta a la experiencia, que siempre la desborda. La de-
finicidon, entonces, se vuelve problematica desde un principio, trans-
forméndose nuestro diagndstico en el propio sintoma. Y es quizas esa
misma confusion el fin paraddjico de toda definicion: el camino con-
fuso que tenemos que tomar para esclarecer la misma experiencia de la
festividad y la devocion popular.

oPor qué hablamos de confusiéon? Porque cuando nos acercamos a ana-
lizar el problema de la fiesta vemos que sus elementos son bastante he-
terogéneos, las reglas sociales que la definen parecen ser varias y no se
complementan funcionalmente en un todo claro y distinto, sino que
parecen contradecirse unas a otras, pero permitiendo igualmente su
realizacion practica. Si nos situamos desde un punto de vista exclusi-
vamente historico, la fiesta parece ser un todo homogéneo: se realiza
ano a ano en la misma fecha, las personas que acuden a ella parecen ser
las mismas, el orden festivo es siempre idéntico (vigilia, saludo, proce-
sion, despedida), se realiza en el mismo lugar y la imagen venerada es
la misma. Pero si miramos la fiesta desde un punto de vista antropo-
l6gico y sincronico, la fiesta nos aparece con un complejo dinamismo
interno que pone en juego una serie de elementos heterogéneos que
muchas veces sorprenden y llegan a confundir.
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Por eso podemos afirmar que la fiesta no es una, debido a su heterogeneidad
interna. Pero tampoco es una desde un punto de vista externo, pues la
experiencia de la devocion populary las festividades esta definida por un
calendario multiple, configurado desde un conjunto diferente de locali-
dades, pueblos o barrios, también heterogéneos. Ese calendario se define
por los distintos lugares en que estas festividades ocurren, y en honor a
qué imdgenes y cultos se celebran, asi como qué memoria se escenificay
se conversa. Un calendario festivo que, al analizarlo desde la perspectiva
de un territorio cultural (una region o area geografica), se transforma
también en una produccion cartografica en donde cada pueblo quiere
expresar su propia devocion desde su propia dinamica. Es decir, la bus-
queda y definicion de practicas e identidades locales nos llevan a confi-
gurar una geografia llena de diferencias y un mapa lleno de movimientos
y expresiones locales singulares que se distribuyen en el marco del des-
pliegue del sistema ceremonial tradicional de los bailes chinos.

Todo esto, heterogeneidad interna (distintas practicas y reglas que la de-
finen) y externa (un calendario y una cartografia llena de lugares distin-
tos y diferenciados), debe tenerse en cuenta para una posible definicion
de la fiesta. Y es esto, precisamente, lo que la torna problematica. No
queremos resolver estos sentidos multiples y heterogéneos de la fiesta
popular en una definicion reduccionista, cerrar la discusion sentencian-
dola desde nuestros escritorios, sino que queremos avanzar por este en-
jambre analitico, esclarecer nuestros propios pasos y sus tropiezos, sin
sentencias finales, sino mas bien proponiendo una perspectiva critica
posible que, por singular que sea, acerque interpretativamente los in-
numerables elementos que se registran y analizan sobre las fiestas y la
devocion del mundo popular e indomestizo de estas latitudes.

Este capitulo intentara, entonces, proponer una definicion sobre al-
gunos de los elementos que componen las fiestas religioso populares,
los que se desarrollaran en apartados individuales que analizardn cada
uno de ellos.

66



La fiestay el trabajo

Luego de analizarla religiosidad popular latinoamericana, el tipo de expe-
riencia cultural que ella compromete, asi como los intentos de definirla
por parte de los intelectuales y la elite criolla, el sociélogo chileno Pedro
Morandé, hacia el final de su importante ensayo sobre la cultura y mo-
dernizacién latinoamericana, propone una definicion de fiesta religiosa
que recoge los elementos criticos de su propio andlisis historico y social:

El calendario colonial estaba lleno de festividades religio-
sas, a las que seguin las regiones se iban agregando aquellas
relativas a los “santos patronos”. Eran fiestas de referen-
cia para la organizacion del calendario. Hasta el dia de hoy,
alli donde se conservan estas fiestas de religiosidad popu-
lar, ellas constituyen el punto de referencia que da sentido
a toda la actividad anual. Antes y después de la fiesta, son
las dos categorfas para entender la significacion de un acon-
tecimiento. La fiesta misma, es el momento de plenitud
del significado, de la renovacién del ciclo que vuelve nue-
vamente a su inicio. Por cierto, no hay ningun tipo unico
de celebracién. Los sectores rurales y los urbanos tienen al
respecto distintas modalidades. Lo importante es destacar
que la remuneracidn al trabajo no se realiz6 en razén de su
productividad, lo que hubiera significado la existencia de
un mercado de la mano de obra que no hubo, sino como
ofrenda al todo social que se hacia manifiesta en ocasiones

festivas.?s

Esta cita refleja los distintos elementos comprometidos al momen-
to de dilucidar qué es una fiesta religiosa popular de origen colonial.
Definicidon que pareciera estar dividida en dos partes. La primera se
refiere al orden temporal de la fiesta y del tiempo social e histdrico:
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un calendario de origen colonial derivado de los procesos de evangeliza-
cién aun vigentes, pese a las modificaciones de la época republicana, y
que relevan una fecha particular con un valor cultural identitario espe-
cifico para esos pueblos y grupos sociales. Esto da cuenta de un orden
simbolico del tiempo y de lo social, y es también un reconocimiento y
puesta en valor de las relaciones sociales desde la propia temporalidad y
cotidianidad de sus vidas en particular.

Una segunda parte de lo propuesto por Morandé coloca otra dimension
de lo social en la definicidn de la fiesta. La relaciona con el trabajo, pero
con una representacion especifica de éste, como ofrenda al todo social,
es decir, una dimension no solo productiva y social como forma de con-
cebir el trabajo, sino una dimension simbdlica, cultural, en la que los
sujetos donan parte de su trabajo para hacer posible el momento festivo.

Pero, ¢qué quiere decir ofrenda al todo social? Esa referencia al todo es un
tanto enganosa, pues se vincula a la cldsica idea antropoldgica sobre el
hecho social total, descrito por el antropdlogo francés Marcel Mauss como
una practica social caracteristica de las sociedades no occidentales. Sin
embargo, paraddjicamente, el todo social se define en sus fragmentacio-
nes, pues un todo social es un fenémeno complejo que involucra diver-
sos ambitos: lo economico, lo ritual, el parentesco, el saber, el arte, lo
discursivo, la corporalidad, entre tantas otras dimensiones. Ninguna de
estas se reduce a la otra, o es determinada por la otra, sino que se cruzan,
se suceden, a veces son complementarias o interdependientes, a veces
disyuntivas o yuxtapuestas. El punto es que el todo social seria un con-
junto heterogéneo de ambitos, dimensiones y practicas que podemos
experimentar en nuestras fiestas en un momento dado, especifico, de
donde deriva su imagen paraddjica de totalidad especifica, aprehensi-
ble. Pero totalidad no debe ser confundida con universalidad formal, la cual
siempre busca una reduccion de los distintos ambitos sociales en un solo
principio, como senala el antropdlogo francés Claude Levi-Strauss:

A riesgo de ser acusado de paradojico, nos parece que en la
teoria del “hecho social total” |...[ la nocién de totalidad
es menos importante que la manera muy particular en que
Mauss la concibe: laminada, podriamos decir, y formada
por multitud de planos distintos y entrelazados. En lugar
de aparecer como un postulado, la totalidad de lo social se

manifiesta en la experiencia: instancia privilegiada que se
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puede aprehender a nivel de observacién, en ocasiones bien
determinadas, cuando “se pone en movimientoJ ... {la tota-
lidad dela sociedad y de sus instituciones”. Pero esta totali-
dad no suprime el caracter especifico de los fendmenos, que
siguen siendo “a la vez juridicos, econdmicos, religiosos y
también estéticos, morfoldgicos”, dice Mauss en Essai sur
le don [ Ensayo sobre el don |, si bien esa totalidad consiste
finalmente en la red de interrelaciones funcionales entre

todos esos planos.*°

El trabajo festivo es entonces una experiencia mas bien fragmentaria,
que va conjugando una serie de elementos y ambitos dispersos para lo-
grar una valoracion final que no significa una reduccién a un puro valor
formal, sino a esta conjuncidon compleja y concreta de la practica social.
Por ello, y en cuanto a la relacidn entre fiesta y trabajo, es dificil ver en
una usanza ritual la formacién de un mercado laboral. Aqui el trabajo
es definido por la produccidon simbdlica de las relaciones sociales impli-
cadas, muchas veces experimentadas como una practica comunitaria o
familiar, un trabajo donado ala familia o alos vecinos para que la fiesta o
la hermandad, el baile, pueda celebrar, expresary practicar asi su debida
devocién. Podemos afirmar entonces que el trabajo festivo es el esfuerzo
de ciertas comunidades, colectividades e individuos por generar un po-
der y un valor simbdlico de sus propias relaciones, desde sus localidades
y relaciones parentales.

Ahora, no solo se debe entender el trabajo festivo desde una perspectiva
interna de lasrelaciones, como una manera de definir el trabajo colectivo
de base, sino que también podemos pensar el trabajo de manera general,
en el contexto de una historia econémica colonial y regional (latinoame-
ricana), que tiene dos modos importantes de desarrollo. Un tipo de eco-
nomia definida por el poder del soberano —economia que fue puesta en
marcha en la conquista y en el periodo colonial— y luego una definida
por un poder disciplinario republicano que intenta ordenar todo el tiem-
po de nuestras vidas bajo la forma de una moderna economia capitalista.
La fiesta se vio entonces, a lo largo de los siglos, definida y enfrentada a
estas dos formas de ordenar el trabajo, soberanay disciplinaria, y en esos
contextos histdricos es que se fue desarrollando histéricamente.

Se puede analizar el trabajo dentro del sistema colonial y sus implicacio-
nes en el desarrollo econémico y productivo. Tal sistema no estd signado
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porque no haya habido un mercado laboral, como afirma Morandé, sino

que dicho sistema colonial realmente existente, como la economia en
general, no estaba definido por una modalidad de relaciones salariales
libremente escogidas y en base a intercambios monetarios, o si se quiere
propiamente capitalista, pues no existian formas salariales masivas ni el
dinero acumulado se reinvirtid regularmente en las fuerzas productivas,
ni se acumulo por estas, sino que ellas quedaron en un nivel precapita-
lista marcado por el servicio que los trabajadores tributaban al patréon
(suerte de acumulacion originaria), y no por el salario en dinero que el
patron les pagaba por su trabajo. Este contexto socioeconémico influyé
en la vida cultural por siglos,?” y pervivié al menos hasta finales del si-
glo XIX (e incluso hasta entrado el siglo XX en muchos de los territorios
rurales que cuentan con fiestas y bailes religiosos populares del Norte
Chico, Norte Grande y la Zona Central).?® Aquella fue una economia po-
litica basada en lo que podemos llamar el dispositivo del soberano, definido
este por el tributo o servicio que los subditos debian pagar al monarca,
0 a sus representantes coloniales, y luego a sus sucesores republicanos,
quienes no cambiaron durante décadas el sistema econdmico colonial.
Este tributo pagado en dinero, especies o mas trabajo, era devuelto porel
soberano o el patron, si asi era suvoluntad, en la forma simbdlica de una
fiesta, cuestion que hasta el siglo XIX y mediados del XX fue propio del
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modelo hacendal. Es decir, el soberano sustrae a la comunidad, y gasta
con ella, para reforzar su relacion asimétrica de poder. Acerca de esto,
senala el filésofo francés Michel Foucault:

Qué es el poder de soberania? Me parece que es una rela-
cion de poder que liga al soberano y al sibdito segun un par
de relaciones asimétricas: por un lado la sustraccion, por el
otro, el gasto. En la relacion de soberania, el soberano sus-
trae productos, cosechas, objetos fabricados, armas, fuerza
de trabajo, coraje; también tiempo y servicios. Y aunque
no va a devolver lo que ha tomado, pues no esta obligado
a hacerlo, en una operacion simétrica de reciprocidad se
producira el gasto del soberano, que puede adoptar, ya sea
la forma del don, hecho en ocasién de ceremonias rituales
—dones de acontecimientos festivos, dones en el momen-
to de un nacimiento—, ya sea la de un servicio, pero muy
distinto de lo que se ha sustraido: por ejemplo, el servicio
de proteccidn o el servicio religioso a cargo de la Iglesia;
puede tratarse también del gasto pagado cuando, con moti-
vo de festividades o de la organizacién de una guerra, el se-
nor hace trabajar, por medio de retribuciones, a quienes lo
rodean. Tenemos entonces este sistema de sustraccionesy
gastos que a mi juicio caracteriza el poder de tipo soberano.
Desde luego, la sustraccion siempre se impone con mucho
al gasto, y la disimetria es tan grande que, detrds de esa re-
lacién de soberania y el par disimétrico sustraccién—gasto,
vemos perfilarse con mucha claridad la depredacidn, el sa-

queo, la guerra.”

En sintesis, al pensar la festividad desde el trabajo se puede entender lo
laboral de dos maneras. Por un lado estd el trabajo festivo de una colec-
tividad concreta: familias, vecinos, amigos, comunidades o barrios que
donan su trabajo para la realizacion festiva. Un trabajo definido desde
la produccion misma del momento festivo o ritual y de la reproduccion
simbolica de las relaciones sociales (compadrazgos, mayordomias, ca-
cicazgos, alferazgos, etc.). Por otro lado se puede entender el trabajo
de manera mas general e histdrica dentro de un sistema econdmico tal
como se vivio desde la época colonial. Un trabajo que comienza con una
explotacidon descontrolada a base de la apropiacion por parte del patron,
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en tanto representante del soberano, del servicio de las comunidades y

poblaciones indigenas, afrodescendientes, mestizos y criollos pobres, y
que desemboca luego, con la emergencia del capitalismo moderno, en un
disciplinamiento total de los sujetos, donde las dinamicas redistributi-
vas del poder soberano quedan fuera para buscar ahora el podery control
sobre los individuos y sus subjetividades. Agrega Foucault:

El poder disciplinario no pone en juego]| ... | ese acoplamien-
to asimétrico de la sustraccidon y el gasto. En un dispositivo
disciplinario no hay dualismo ni simetria; no hay esa espe-
cie de captura fragmentaria. Me parece que el poder disci-
plinario puede caracterizarse ante todo por implicar no una
sustraccion del producto, de una parte del tiempo o de tal o
cual categoria de servicio, sino una captura total o, en todo
caso, que tiende a ser una captura exhaustiva del cuerpo,
los gestos, el tiempo, el comportamiento del individuo. Es
una captura del cuerpo y no del producto; es una captura

del tiempo en su totalidad y no del servicio.?

72



Por lo tanto, la fiesta permite dos representaciones del trabajo: primero,
como una actividad material y simbdlica de las comunidades, colectivi-
dades e individuos que permite y promueve la reproduccion y valoracion
de lo propio, desde adentro y abajo, mediante el mutuo reconocimiento de
los sujetos implicados en esta prictica festiva. Y, segundo, como una
forma de relacionarse y responder tanto en relacion al poder del sobe-
rano como a la institucionalizacién disciplinante, ambos procesos que
presionaron y presionan desde el exterior de las comunidades, desde lo
monarquico primero y lo nacional después.

La fiesta religioso popular la entendemos entonces como una manera de
responder a esa explotacion: a ese relato de la deuda que se le impone a
los sujetos para que trabajen en la produccion de unas mercancias cuya
circularidad y reproduccidn, felizmente capitalista, solo ocurrira en tie-
rras lejanas, alla en las metropolis de Europa o en los centros coloniales
americanos. Pero también se puede entender la fiesta como una manera
de responder al disciplinamiento social y moral que impone el modelo
republicano con su nueva economia hegemonizada por el capital. Es de-
cir, la fiesta y la tradicién devocional de los bailes chinos es también una
respuesta cultural de las comunidades indomestizas y populares loca-
les a la explotacion que impone la economia de los patrones. Un trabajo
festivo que, visto histéricamente, reacciona frente al sistema laboral de
servidumbre y disciplinamiento social imperante, promoviendo la auto-
nomiay autogestion local y colectiva.
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La fiestay el rito

Es posible plantear también una mirada del orden festivo, ya no tanto
desde una perspectiva socioldgica e histdrica, como invita su definicién
desde la idea de trabajo recién abordada, sino mas bien desde una pers-
pectiva antropoldgica.

La fiesta ritual tiene que ver con la forma en que se establecen las rela-
ciones sociales en tanto proceso simbolico, esto es, como una manera de
generar vinculos mediante el reconocimiento del otro. Para organizarnos,
para producir un saber, una historia en comun, una historia local, de-
pendemos de esas relaciones con otros y otras. Nuestro trabajo, nuestro
saber, esta mediado por el encuentro con otros y por el respeto al cual
nos convoca esa alteridad. Lo simbdlico es entonces el reconocimien-
to que se establece cuando dos o mas entidades distintas (individuos,
colectividades o comunidades) se invocan y se necesitan para actuar
socialmente, estableciéndose asi una relacion de diferencia y comple-
mentariedad, siendo a través de estos términos que podemos entender
lanocion de mediacion simbolica.

La idea de mediacion simbolica entre los sujetos involucrados en una
celebracion nos permite pensar el rito en torno a las imagenes patronas,
y el sentido social que el rito produce, en tanto practicas diferenciadoras
y complementarias. Esto es, pensar el rito no como una forma de prac-
tica trascendental o en relacion con lo trascendental, sino que desde un
punto de vista material, de espacialidad, territorialidad, temporalidades
y relaciones sociales concretas. El rito no como una forma de limitar o
relacionar lo sagrado con lo profano, sino como una forma de definir un
conjunto de practicas sociales simbodlicamente mediadas entre los su-
jetos. Y esta idea de mediacion también atane, como dijimos, no solo a
los otros que nos acompanan, a esos individuos o colectivos que tam-
bién celebran con nosotros, sino que a las imagenes sagradas a las que
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le rendimos culto ritual, santos patronos en honor a los cuales surge y
se desarrolla el culto y la devocion popular. Imagenes sacras que, segun
comenta el antropologo francés Marc Augé:

| ... [ se presentan a menudo como intercesores a los que uno
se dirige con el fin de solicitar a Dios favores concretos [ ... |
los ritos o las plegarias que se les dedican tienen como fi-
nalidad y objeto ltimo otros humanos: se celebra un rito
para solicitar a un Dios que proteja a mi hijo, que busque el
responsable de una desgracia, que cure a un enfermo, que
traiga la lluvia, etcétera, en suma, para obtener un resulta-
do que concierne e interesa tanto al que celebra el rito como
a otras personas, dado que se trata de preocupaciones muy
“terrenales” | ... | Los santos catdlicos son ante todo los in-
termediarios de las relaciones entre los hombres, mds que

entre el individuo y Dios.>*

La idea de mediacidn que la fiesta ritual pone en practica nos ayuda a
definir lo que entendemos, en una reflexion mas amplia, por sentido so-
cial. Es decir, un mundo social no entendido de manera trascendental,
ni metafisica, ni como una cosmovision encerrada en una sacralizacion
pura y congelada (muchas veces tildada de magica u originaria), sino a
través del juego o movimiento de lo individual y lo colectivo, o entre el
si mismo y el otro. Juego entre los sentidos sociales de la pertenencia, la
identidad y la alteridad que nos proponen los otros. Como senala Augé:

Lo que denomino “sentido” no es por tanto una signifi-
cacidn metafisica o trascendente, sino solo la conciencia
compartida (reciproca) del vinculo representado e insti-
tuido por el otro. Y el rito es el mecanismo espacial, tem-
poral, intelectual y sensorial (puede recurrir a la musica, al
movimiento, a los colores) que pretende crear, reforzar o
recordar dicho vinculo. De este modo, establece identida-
des relativas (relativa a la vida familiar, la vida afectiva, la
vida politica, la vida profesional), identidades que supo-
nen el establecimiento previo de vinculos con otros, con
ciertas categorias de otros. Poder crear este vinculo con los
otros es la condicidon necesaria para crear la identidad, las
identidades.?*
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La fiesta ritual, entonces, invita a reflexionar sobre las capacidades que

tenemos para simbolizar nuestros vinculos con relacién a otros, a prac-
ticar un sentido social que vincula lo individual con lo colectivo y el si
mismo con los otros.
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La fiesta popular

Una tercera manera de abordar las fiestas religiosas es acercarnos a la
experiencia de lo popular que en ellas se vive, lo que se ha entendido
como religiosidad popular o devocidn popular.3? Calificacién esta de
lo popular que siempre ha sido realizada desde una elite, muchas ve-
ces con actitud peyorativa, y que establece distinciones diferenciadas
y opuestas para este tipo de practicas: informal/formal, pueblo/elite,
cultica/institucional, oral/escrita, magica/religiosa, tradicional/mo-
derna. Estos pares dicotdmicos se transforman en una mirada demasia-
do estatica y dual acerca de lo social, en una construccion de tipologias
sin destino, un pensamiento pantanoso y algo perplejo frente a una
realidad popular despreciada desde un principio, ex ante. Como dice el
antropodlogo espanol Manuel Delgado:

La historia de las teorias sobre la religiéon popular ha sido
enrealidad la de la incomodidad y la perplejidad de los es-
tudiosos ante unos hechos culturales que desafiaban los
esquemas tradicionales de conocimiento y control cien-
tifico y que hacian inoperantes las técnicas habituales de
actuacion. Es como si se tratase de una especie de zona
pantanosa en la que habitara crénicamente la confusion

y de donde resultara casiimposible sacar algo en claro.3+

Creemos necesario, para no caer en el desdén sobre la religiosidad y de-
vocion popular, entender de una manera mas critica eso que nombra-
mos como popular, abandonando las visiones duales y estaticas por una
idea mas dinamica acerca de las practicas que producen una experiencia
social y religiosa, que es, en ultimo término, devocional. Asi lo senala-
mos anteriormente:
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[-..] cualquier distincién que queramos definir sobre la

fiesta religiosa popular va a estar siempre cambiando,
pudiendo entenderla desde distintas perspectivas, con-
formando un campo heterogéneo en donde importan
tanto las practicas individuales, los genios singulares,
como las colectividades; donde los procesos son mirados
tanto desde su singularidad como desde su multiplicidad
y generalidad.’s

Lo popular se define ahora por lo dinamico y lo mévil, por fronteras ma-
leables y ductiles. En esta linea, el antropdlogo argentino Néstor Gar-
cfa Canclini senala que este campo “no es exclusivamente folcldrico ni
unicamente masivo, lo popular es hoy un espacio fértil para repensar la
estructura compleja de los procesos culturales y para que los cientificos
sociales liberemos a nuestras disciplinas de los reductivismos que las
disgregan”.3® En otro trabajo del mismo autor se senala que las fiestas
populares contemporaneas:

78



[...] no son ya tareas exclusivas de los grupos étnicos, ni
siquiera de sectores campesinos mas amplios, ni aun de la
oligarquia agraria; intervienen también en su organizacion
los ministerios de cultura y de comercio, las fundaciones
privadas, las empresas de bebidas, las radios y la television.
Los hechos culturales folk o tradicionales son hoy el produc-
to multideterminado de actores populares y hegemdnicos,
campesinos y urbanos, locales, nacionales y trasnacionales.
Por extension, es posible pensar que lo popular se constitu-
ye en procesos hibridos y complejos, usando como signos
de identificacién elementos precedentes de diversas cla-
ses y naciones. Al mismo tiempo, podemos volvernos mas
perceptivos ante los ingredientes de las llamadas culturas
populares que son reproduccién de lo hegemonico, o que
se vuelven autodestructivos para los sectores populares, o
contrarios a sus intereses: la corrupcion, las actitudes re-
signadas o ambivalentes en relacién con los grupos hege-

monicos.3’

Sila evolucion de las fiestas religiosas nos lleva a pensarlas como defini-
das porun juego de luchas de grupos hegemonicos, subalternos y contra-
hegemonicos, es porque podemos caracterizar, de manera mas general,
alo que se denomina religiosidad o devocion popular como un conjunto
de demandas devocionales y sociales no resueltas por la sociedad en su
conjunto o por sus instituciones, un campo de solicitudes, peticiones y
soluciones posibles en constante devenir que se van asociando contin-
gentemente a otras practicas, demandas y luchas sociales de los grupos
subalternos.

Una demanda devocional es, asi, la exigencia de participacion de una
comunidad singular, sin censuras ni coacciones, en una comunidad
mayor, acaso universal (la Iglesia o el mundo catdlico, el patrimonio
cultural de un pais o la humanidad, etc.), con los mismos derechos y
reconocimientos que los otros sujetos involucrados, pero respetando
su particularidad e identidad. Son demandas devocionales de origen
colonial que se proyectan hasta la actualidad y que pueden relacionar-
se con otros emplazamientos sobre el trabajo, la explotacion y los abu-
sos de poder de las autoridades politicas y eclesiasticas, con querellas
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econdmicas y sociales, con busqueda de descentralizacion, desconcen-

tracion, democratizacion y respeto a la identidad local, exigencias todas

que dan cuenta del surgimiento de nuevas formas comunitarias y de so-

lidaridad frente a la expansion de las l6gicas estatales burocratizadas y

de la economia capitalista en su actual conformacidn neoliberal. Como

ya senalamos en Serd hasta la vuelta de ano:

8o

En estos tiempos, la experiencia heterogénea y multiple de
lo popular en las modernas fiestas religiosas de la region | el
Norte Chico( tiene que ver tanto con las colectividades e
individuos que se organizan desde sus realidades locales,
productivas y familiares para expresar, ritualmente, su fe'y
devocién, como con el aumento de un comercio informal,
el consumo cultural, la masificacién misma de la fiesta, el
auge e imposicidon de una conciencia nacional, las influen-
cias de otras festividades, la llegada de los bailes de instru-
mento grueso y bandas de bronces, la influencia del imagi-
nario del cine, la urbanizacién de la vida rural, el turismo
cultural, el folclorismo intelectual y artistico, las politicas
gubernamentales de patrimonio y la difusién cultural que
realizan los productores de television y documentales, en-

tre otros muchos actores.

Entendemos entonces que lo popular hoy ya no se define
bajo los mismos términos que lo ritual, que se definia porla
simbolizacion, por las relaciones y practicas de la espaciali-
dad y temporalidad en relacion con los parientes, la vecin-
dad, lo estético-ritual, la gestualidad, los sonidos. Sino que
lo popular se define méds bien como un movimiento social
que reune, heterogénea y multitudinariamente, los distin-
tos elementos incluidos en la experiencia social, elementos
que pueden ser incluso rituales pero que entran en una es-
cena social mas amplia, mas movil. Elementos que se des-
pliegan en un contexto de demandas sociales, moderniza-

cién del culto, consumo cultural, masividad y mercadeo.?®



El calendario festivo

Un calendario festivo estd compuesto por una serie de fiestas repartidas
en un ciclo temporal anual y en un territorio especifico, con localidades
que tejen una red de puntos interconectados a partir de relaciones de
reciprocidad entre individuos, agrupaciones y comunidades. Cada fies-
ta tiene su propia imagen patrona y sus distintos bailes, familias, co-
lectivos y comunidades involucradas, en el contexto del mismo sistema
ceremonial de los bailes chinos. Cada momento festivo, en cada lugar,
permite una singularidad, una particularidad profunda que implica una
experiencia unica, una estilistica particular y la posibilidad de una me-
moria e identidad local que se despliega en un territorio constituido des-
de la experiencia y la memoria de la devocion popular.

Entonces, un calendario festivo es un ejercicio cartografico de dibujar
un mapa territorial codificado a partir de un conjunto de multiples sin-
gularidades populares. No es un mapa general que pasa por alto esos ele-
mentos que configuran una experiencia de lo local. Un territorio y su
mapa no son tan solo un conjunto general y funcional de coordenadas,
de posiciones georreferenciales, sino mds bien son un conjunto de posi-
ciones de individuos y colectividades, significaciones particulares, obje-
tuales, familiares, y otras de indole mds masivas e institucionalizadas.
Procesos de significacion local de la realidad de un amplio territorio que,
como senalamos en el trabajo anterior, “nos permite realizar un ejercicio
cartografico que trae como resultado un mapa territorial heterogéneo,
significado y codificado desde la diversidad y singularidad de cada lu-
gar, en tanto espacios de particularidad y autonomia, eminentemente
experienciales”.39 Lo que se produce es un mapa-territorio constituido
desde unas singularidades locales que, en mayor o menor intensidad, se
encuentran relacionadas y significadas por este culto devocional, lo que
permite avanzar hacia la comprension de una tradicion cultural mas am-
plia, regional y popular, como son los bailes chinos en toda la dimension

de su soberana autonomia.
81






II.

Chino: ni servidor ni sirviente






La devocion popular latinoamericana estd definida por el conflictivo en-
cuentro de, al menos, tres mundos culturales diferentes: el europeo, el
africano y el conjunto de pueblos y naciones americanas nativas. Tales
encuentros, y sus muchos desencuentros, pasan por la prueba de la tra-
duccion. Traducir palabras, conceptos, practicas, cosmovisiones, creen-
cias, experiencias. También traducir libros, manuales, confesionarios,
decretos, leyes. Asi, prontamente, el esfuerzo de traduccion se transfor-
ma, la historia nos lo ha dicho, en un acto de traicién: traductor, traidor,
dice el viejo adagio.

Este ejercicio de traduccion y traicion ocurre en la implementacion mis-
ma de la evangelizacion colonial americana, en que una religion de voca-
cion universal buscaimponer sulenguaje y creencias a unas religiosidades
locales y deportadas, las que en ese contexto de colonizacién y domina-
cion se vuelven silenciosas, como acertadamente senala el antropologo
francés Marc Augé al analizar el proceso de cristianizacion catdlica:

Elarte, el gesto, la belleza: la palabra silenciosa de los otros.
Las relaciones del cristianismo con el paganismo, de Occi-
dente con todos los otros, pasan ante todo por la prueba
del silencio y del malentendido: palabra sin eco, gestos sin
palabras, comportamientos absurdos, sorpresas, decepcio-
nes, rencores, resentimientos. Muchas veces el imperialis-
mo del verbo rompera el silencio: los misioneros tendran la
inteligencia necesaria para querer traducir, traducir a toda
costa, la Biblia y el catecismo. Pero esta vez, traduccién y

traicion son una y la misma cosa.*

La traduccion de la palabra chino parece ser un episodio mas de esta prue-
ba del malentendido, de este juego de traduccién y traicion, pero ya no
con un caracter misional, colonizador. La discusiéon no se da ya en un
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contexto religioso, o de evangelizacion. Las voces que mandan ahora son
las de los intelectuales, donde los nuevos libros sacros son los dicciona-
rios, las publicaciones cientificas y los ensayos humanistas. Son algunos
de ellos los que han impuesto que la traduccion de la palabra chino es, asi
sin mds, la de servidor. Si miramos el contexto local, la historia y las fiestas,
esa traduccion no se sostiene. Y ademas parece discriminatoria e irrespe-
tuosa con la realidad social y cultural de los chinos, y con la historia de los
sectores populares.

Las palabras hay que dinamizarlas, entender el lugar desde donde se ac-
tualizan, donde aun viven, el lugar de su sobrevivencia, las fuerzas so-
ciales que las definieron y que todavia las definen, y no solo remitirse a
diccionarios o enciclopedias donde las palabras, en general, se presentan
sin vida, y solo basadas en la autoridad del diccionario, sus creadores
y referencias. Incluso el autor de uno de los mas importantes trabajos
acerca de la cultura popular chilena de finales del siglo XIX y comienzos
del XX, el lingiiista aleman Rodolfo Lenz, quien ademas nos legd hace
mds de cien anos la traduccion de la palabra chino, advierte acerca de este
caracter estatico e inerte de los trabajos etimologicos, preguntandose:
“oqué significa una recopilacién alfabética de las palabras para una len-
gua desconocida? Equivale a un inmenso monton de hojas secas, de pa-
litos, flores, cascaras y frutos cortados y recogidos en una selva virgen
desconocida, por la mano de un curioso”.# ;Qué hacer con estas fragiles
flores? El mismo Lenz responde: “comencé a dedicarme ala etnologia”.+
Comenzd a ver en otros textos narrativos, distintos de los diccionarios
y gramaticas imperiales o evangelizadoras, como lo son el habla y la cul-
tura, la posibilidad de contextualizar y hacer una critica mas profunda
de aquellas palabras casi muertas que heredamos, de manera de otorgar-
les historicidad y darles un sentido contemporaneo para la vida social y
cultural. Por eso creemos, junto al fildsofo francés Jacques Derrida, que:

[-..] una nocién de transformacion debe sustituir la nocién
de traduccién: una traduccién regulada de una lengua por
otra, o de un texto por otro. No lidiaremos, ni nunca lidia-
mos, con una transferencia de significados puros que el ins-
trumento o vehiculo significador dejara virgenes o intactos,

de una lengua a otra, o dentro de una misma lengua.

Resulta necesario, a la vez que realizar una critica a la palabra chino,
en tanto ejercicio de reflexién, cuestionar qué tipo de etimologia o
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linglifstica estamos asumiendo para dicha reflexién, pues la historia de
una palabra es la historia de cdmo nos apropiamos de su significado, y
de como otros también han querido y quieren apropiarse y empoderarse
de esa palabra, valiendo entonces para esta reflexiéon no solo lo que han
dicho los eruditos, sino que, sobre todo, lo que han podido decir los chi-
nos mismos acerca de su situacion. Ahi estd, también, el significado de
su nombre. Por eso es que las preguntas deben desplazarse desde el sig-
nificado de la palabra hacia el cuestionamiento de quién ha dicho chino,
quién nombrd asi a esta practica devocional. Pues lo realmente impor-
tante, lo fundamental, es el acto mismo de nominar, como recuerda el
filésofo francés Gilles Deleuze:

La filologia activa de Nietzsche tiene tan solo un princi-
pio: una palabra inicamente quiere decir algo en la medi-
da en que quien la dice quiere algo al decirla. Y una regla
tan solo: tratar a la palabra como una actividad real, si-
tuarse en el punto de vista del que habla. “Este derecho de
senorio en virtud del cual se dan nombres va tan lejos que
se puede considerar el origen del lenguaje como un acto de
autoridad emanado de los que dominan. Dijeron: esto es
tal y tal cosa, ligaron a un objeto y a un hecho tal vocablo,
y de este modo, por decirlo asi, se las apropiaron” (Nietzs-
che). La lingliistica activa intenta descubrir al que hablay
pone nombres. ¢ Quién utiliza tal palabra, a quién la aplica
en primer lugar, a si mismo, a algin otro que escucha, a al-
guna otra cosa, y con qué intencion? ;Qué quiere al decir
tal palabra? La transformacion del sentido de una palabra
significa que algiin otro (otra fuerza u otra voluntad) se ha

apoderado de ella.#

Rastreando este derecho de senorio sobre el vocablo chino es que divi-
dimos en tres secciones este ensayo, donde abordamos los cuestiona-
mientos a una cierta sacralizacion etimoldgica de la palabra chino en
tanto servidor, a la mitificacion de dicha traduccién y al esencialismo
que se ubica tras estas formas de entender el concepto. Reflexionaremos
sobre las consecuencias interpretativas y politicas que derivan del uso
acritico de estas nociones por parte de los investigadores e intelectua-
les, quienes contribuyen con un triple encubrimiento: el del poder que
reside en quien nombra, el ocultamiento del origen y herencia indigena
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mayoritaria de nuestra poblacién y sus tradiciones y, finalmente, la ne-

gacion de la violencia fisica, cultural, social y econémica que supone el
surgimiento del concepto chino como metafora de la muerte del indi-
gena en el archivo y los registros institucionales, que finalmente es el
material con que trabaja la historia y, muchas veces también, la antro-
pologia.
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La palabra chino: una impostura intelectual

El discurso de los oprimidos esta
controlado por la susceptibilidad del opresor.

Gilad Artzmon

Dar un nombre definido es un
gesto de control autorizado...

Gayatri Spivak

Por mucho tiempo se ha aceptado la idea, sin, al parecer, ninguna in-
vestigacion critica, de que la palabra chino nos ha de remitir al significa-
do de servidor. Esto lo comparten tanto antiguos folcloristas, investi-
gadores o cronistas de la cultura, como contemporaneos antropologos,
historiadores o etnomusicélogos, permeando incluso el discurso de los
mismos chinos.

La historia de esta definicidn del significado de chino como servidor pa-
rece ser una buena leccion sobre el rol que han tenido los intelectuales
frente a esta manera de entender a estos sujetos y sus practicas sociales.
Es, de alguna manera, la estrategia de legitimacion de una posicion dis-
cursiva del intelectual frente a un sujeto social otro lo que estd en juego en esta
nominacién. Es la legitimacion, por asi decirlo, del antropélogo frente
a su informante nativo. Nos preguntamos, por ello, ¢no ha sido, acaso,
el intelectual mismo quien ha querido ver al chino como su servidor?
20 como su sirvienta, tal como el conquistador cuando llamé china a la
india de servicio? ¢Quizas el intelectual quiere restringir también a toda
una clase social a una condicion de servidumbre, de inferioridad perma-
nente, como hizo la autoridad civil y eclesiastica republicana al nominar
y registrar a los indios y mestizos como chinos? Como afirmamos ante-
riormente, lo mas pertinente serd dejar de preguntarse solo acerca del
significado de chino asociado a la devociéon popular (y ya no solo a un
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rasgo étnico o socioecondmico), para interrogarse asimismo sobre quién
lo nombro de esa manera.

Comencemos citando el conjunto de definiciones de los distintos auto-
res, para luego ver la posibilidad de una critica. Chino tiene su etimo-
logia en el quechua, lengua perteneciente a la cultura de los incas, cuya
influencia se hizo notar hasta los valles transversales del Norte Chico y
el longitudinal Valle Central del Chile actual. El doctor Rodolfo Lenz,
iniciador de los estudios cientificos de la cultura popular y el folclor na-
cional, nos indica en su definicién que chino seria la masculinizaciéon de
la palabra china, que significaria lo siguiente:

1. nina, muchacha, mujer del pueblo bajo, plebeya (jen.
despreciativo, frecuente en los novelistas...) || 2. criada, sir-
vienta (despreciativo) || 3. mujer india JSur] || 4. querida,
manceba, mujer publica; esprecion cariniosa en diminutivo

chinita...*s
A estas descripciones el autor agrega:

Especialmente china designa a la sirvienta india en casa es-
panola; p. ej. el hambre que las senoras espafiolas tienen de
chinas, que asi llaman a las indias de servicio | para acom-
panarlas a la iglesia, como en otra época las mulatas| Ro-

sales.#®
Sobre su etimologia, la palabra china vendria del quechua:

[ ... [ criada, sirvienta... china — criada de casa. | Los significa-
dos corresponden perfectamente a las relaciones de la mu-
jer india como sirvienta i manceba del soldado de la con-
quista. La palabra se estendi6 desde el Pert sobre todos los
paises hispano—americanos. En muchas partes se form¢ el

masculino.+
Asimismo, define asi dicha acepcién para los hombres:

1. sirviente esp. muchacho, antiguamente indio, que sirve
en casa espanola; mds usado chinito || 2. hombre del pue-
blo bajo, primitivamente indio. Asi figura en ciertas fiestas
relijiosas como la del pelicano o fiesta de mayo en Quillota

“el baile de los chinos” (cp. catimbao) || 3. plebeyo.+
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Entonces, y en vista ya no de la descripcion etimoldgica sino que etno-
grafica, Lenz propone revisar la definicion de catimbao, que €l asocia a la
palabra chino, para asi proponer una mejor comprension de esta practi-
ca cultural indomestiza y popular que era una tradicion viva al momento
en que este estudioso genero el diccionario. La palabra catimbao referiria
entonces a:

1. individuos que en traje fantdstico con adornos exajera-
dos, charros, de muchos colores vivos, espejitos, lentejue-
las, algunos también con mascaras de cueros linudos i cuer-
nos, acompanan procesiones como la de Cérpus, la fiesta
de la Virjen de Andacollo, la Cruz de Mayo o el Pelicano en
Quillota y otras; ejecutando bailes especiales al son de la
musica mondtona de los pifanos (de ahi el sinénimo de ‘pi-
faneros’). [...| ETIMOLOGIA: Probablemente es de orfjen
quechua, del verbo katimpuy —seguir uno que debia haberse
quedado atras | que podria también analizarse “volver a se-
guir hdcia alguna parte”. Tal vez los individuos mismos se
han llamado primitivamente catimbos (=el séquito), de ahi el

que se les parece se denominaria catimbado.*

Continua senalando el autor que aquellos bailes organizados por los
catimbaos eran “ejecutados primitivamente por indios puros”, iden-
tificando que sus “mascaras son semejantes a las que todavia usan los
mapuches en ocasiones semejantes; el pifano es la antigua pivillca | pi-
filca{ de los indios”, finalizando con el vinculo que habria entre am-
bas expresiones danzantes, pues los catimbaos “en Quillota se llaman
todavia chinos”.>°

Posteriormente, a mediados del siglo XX, el folclorista chileno Oreste
Plath plantea en un sentido mas religioso la significacion de la palabra
chino, comenzando, al igual que Lenz, su asociacién con su acepcion fe-
menina. Dice Plath:

La voz china proviene del quechua. En el incario eran las
virgenes escogidas que en el templo del sol tenfan a su car-
go, entre otros misterios, conservar el fuego sagrado y lle-
vaban el nombre de chinas (criadas o siervas) de la luz del
dia. Chinas, asi mismo, llamdabanse otras mujeres sujetas

a determinados servicios en el templo del inca. Esta voz
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quechua esta registrada como americanismo en el senti-
do de india o mestiza que se dedica al servicio doméstico:
ninera, criada, aya, servidora. El término china se aplica
a la companera del huaso, del roto y del gaucho que le
ayuda con abnegacién y sacrificio. El pueblo chileno tiene
entre sus expresiones de rechazo o repudio ésta: yQue soy
tu chino?; es decir, ¢que soy tu servidor? Cuando se desea
elogiar a alguien se dice: ‘Es fiel como chino’. Esta es la
cabal representacion de los Chinos de la Virgen, cuya mi-
sion es servirla y atenderla, como las chinas del incanato

cuidaban el fuego sagrado.

Es asi que esta traduccion propuesta por Plath nos lleva por dos ca-
minos, uno que define la palabra desde el mundo sagrado de los incas
y el otro que la define desde la época colonial. Lo que sugiere nuestra
critica es que ambas traducciones asumen, o encubren, una logica de
los poderes y de las sumisiones de las que tenemos que estar conscien-
tes tanto al momento de querer reformular la traduccidn de la palabra
chino, como al asumir alguna de las traducciones ya propuestas por
este y otros autores.

La asociacion que realiza Plath entre los chinos como cofradia colonial
de musicos danzantes y la china del incanato custodia del fuego esta ba-
sada muy probablemente, aunque no la refiere, en la investigacion eti-
moldgica realizada a fines del siglo XIX por Daniel Granada acerca de las
voces rioplatenses, que a su vez refiere una relacion anénima sobre el
Pert colonial. Revisemos dicha propuesta:

China es vocablo de la lengua quichua, en la que significaba
originariamente sierva ¢ criada, nombre sustantivo. Caste-
llanizada la voz, pasé 4 significar, adjetivandose, la india
doméstica ¢ la mestiza; pero se sustantiva, como es consi-
guiente, cuando se quiere determinar con ella sola la perso-
na a quien se aplica. ‘La segunda manera de ministros (del
templo del Cuzco) quiso (Pachacuti Inga) que fuesen virge-
nes escogidas, hermosas y de sangre noble, llamadas acllas,
esto es, electas y consagradas al sol; y asi se llamaban ellas
intip chinan & punchas chinan, esto es, criadas del sol, siervas de
la luz del dia.” (De las costumbres antiguas de los naturales del Piri,

Relacién andnima publicada por D. Marcos Jiménez de la
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Espada.) ‘Les senalaba el rey ¢ el presidente 4 cada una (de
las doncellas) cierta racion y renta, y una criada, que llama-

ban china, para que las sirviese’(Ibid.).5

Hay en estas definiciones dos cuestiones que creemos significativas para
avanzar en una critica. Por un lado la cuestion de su origen quechua y
de cierta continuidad y uso generalizado de la palabra en el orden colo-
nial indiano. Y por el otro, aunque relacionado, el contexto sagrado en
que esta palabra se desenvuelve. De alguna manera estas dos cuestiones,
continuidad y sacralizacién, asumen condiciones poco claras, confusas,
y que, afirmamos, ocultan y encubren a los poderes que han permitido
tal nominacion y, con ello, la dominacion sobre aquello que se designa
desde un derecho de senorio, en palabras de Nietzsche.

Ocurre aun asi cuando queremos defender el uso del vocablo chino en
su version incaica, en el sentido que le da Plath a la china que cuida el
fuego sagrado. Tal situacidn sacra en el Templo del Sol también debid
ser, eminentemente, una situacion de subyugacion y opresion, donde
el simbolismo santificado parece no ser mds que el manto que cubre un
sistema de dominio, con la diferencia de que en el caso incaico dicha
subordinacion es asociada al parentesco y no a la explotacion laboral
que se configura con la colonizacion espanola. Asi nos lo advierte la his-
toriadora Carmen Bernard, contribuyendo a desmitificar las inocentes
interpretaciones sobre los mantos sagrados supuestamente heredados
de tiempos precolombinos:

La traduccion ideoldgica de las relaciones de subordina-
cidn en términos de parentesco es uno de los rasgos mas
notables del sistema politico incaico. Los informantes
indigenas declararon a los espanioles que el Inca ‘daba’
mujeres a sus subditos y que ninguno podia casarse sin
su permiso. De hecho, el Inca recibia de cada comunidad
como tributo humano, una cierta cantidad de muchachas
escogidas entre las mds bellas. Estas vivian recogidas en
palacios bajo la vigilancia de mujeres mayores y de guar-
dianes. En estos recintos las ninas aprendian a tejer y a
fabricar la chicha, bebidas indispensables en los rituales.
Cuando llegaban a la pubertad, unas ingresaban en los
templos dedicados al Sol y a las demas divinidades, otras

eran destinadas al servicio de las momias; el Inca elegia
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a algunas de ellas como concubinas, otras las entregaba a
los caciques importantes en signo de recompensa. Otras
aun eran sacrificadas en ciertas ocasiones: calamidades,

enfermedades del Inca, plagas.s

Esto quiere decir que el prototipico y deseado sistema de castas colonial
americano, construido a partir de criterios de organizacién étnica, eco-
nomico-laboral y de género, asumicé de alguna forma y dio continuidad a
estos nombres del sistema de castas incaico, lo cual puede apreciarse en
la temprana regulacion del trabajo indigena mediante tasas, en las cuales
se designaban a las trabajadoras domeésticas indistintamente como chi-
nas o indias de servicio, tal cual se aprecia, por ejemplo, en las multiples
asignaciones laborales que en su Relacidn elabora el licenciado Fernando
de Santillan en 1558, luego de suvisita a los repartimientos de indios que
los encomenderos tenian en las ciudades y alrededores de Santiago y La
Serena.* Este mismo letrado se refiere en otra obra a la compulsién del
sistema incaico y la colonizacion europea por las mujeres y sus servicios:

Asi mismo daban mujeres para el inga y para el Sol; pero
en mucha mds cantidad las han dado a los cristianos, o
se las han ellos tomado, asi los encomenderos como los
demas espanoles que hay en la tierra; los solteros para estar
amancebados con ellas y asi son casados, para chinas de sus
mujeres y a veces por mancebas dellos y de otros; negros,
mestizos y yanaconas todos son como ingas en cuanto a

tomar mujeres.>s

También en estalinea de continuidad en la nominacion de castas, el Inca
Garcilaso de la Vega, en sus Comentarios Reales del ano 1609, menciona que
“Nusta quiere dezir donzella de sangre real, y no se interpreta con menos,
que, para decir donzella de las comunes, dicen tazque; china llaman a la

doncella muchacha de servicio”.s°

Pero, ¢qué tiene que ver esta religion del inca, que sustenta a la legiti-
midad de los estamentos y castas pre y post hispanicas, con la devocio-
nalidad rural de los bailes chinos actuales? Si atin insistimos en algun
tipo de continuidad posible entre la presente devocion popular y aque-
lla religion del inca, recuérdese que llegamos a este punto siguiendo los
rastros etimoldgicos de la palabra chino tal como lo sugeria Plath. Pero
quizas debamos distinguir la religion del inca de aquella religion andina.
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La primera tiene mucho mas que ver con relaciones de parentesco preci-
sos, y que son ademas un modelo de dominio politico imperial: los para-
cas.’” La segunda es una religion de una territorialidad amplia, pan-an-
dina, y se vincula con un tipo de desarrollo local de la cultura, tal como
precisa el antropologo francés Pierre Clastres:

La fundacién y expansion del imperio inca, como puede es-
perarse, modifico el rostro de los Andes, pero sin alterarlo
en profundidad. En efecto, el imperialismo politico de los
Incas era al mismo tiempo cultural y particularmente re-
ligioso, ya que los pueblos sometidos debian no solamente
reconocer la autoridad del emperador sino también admitir
la religidn de los vencedores. Pero por otra parte, los Incas
no intentaron en ningin momento sustituir las creencias
de los pueblos integrados al imperio por las suyas propias:
no emprendieron ninguna extirpacién de cultos y ritos lo-
cales. Por esta razdn encontramos en los Andes, durante
este periodo, dos grandes sistemas religiosos: el de los In-
cas propiamente dichos, cuya funcién corria a la par con
la expansion politica, y el de las religiones locales, vigentes
mucho antes de la aparicién del Estado inca. J...[ [Agre-
gando luego que la religion popular expresa | claramente la
visién de mundo de los indigenas andinos, ya que es esen-
cialmente una religién de campesinos, agraria, ya se trate
de los habitantes del litoral o de la meseta. La preocupacion
principal de los indios andinos era conciliar todas las po-
tencias que, presidiendo la repeticion regular del ciclo de
las estaciones, aseguraban la abundancia de las cosechasy
la fecundidad de los rebanos de llamas. Por esta razén pode-
mos hablar, més alld de particularidades locales, de cultos 'y
creencias pan-andinas, englobando el litoral y la meseta, o

los quechua y los aymara y los mochica.s®

Asi, para Clastres, hay una manera de dominacion politica que marca
una diferencia en la forma de construir una religion. La del inca y aque-
lla que denomina una religiosidad popular pan-andina. El inca, de al-
guna manera, sobrecodifica una experiencia religiosa ya asentada en
los pueblos y promueve una religion basada mas en el culto a Sol-Inti,

96



o aIllapata (el trueno), o a Viracocha, mientras que las religiones popu-
lares locales tienen en la base de su culto a las potencias naturales, los
antepasados (alos muertos) y las huacas.

Entonces, si debemos buscar una similitud entre la religiosidad contem-
poranea de los bailes chinos y la religiosidad heredada del mundo andi-
no, busqueda que ha comenzado porlas raices etimoldgicas de la palabra
chino, la relacion mas cercana es con esta religiosidad agraria pan-andi-
nay no con la religiosidad del inca, como nos ha invitado la etimologia
propuesta por Plath y seguida acriticamente por multiples investigado-
res contemporaneos y posmodernos. Ahora bien, esta similitud no debe
confundirse con una continuidad histdrica o una simple analogia cultu-
ral. Pues el mismo hecho de que sea una religiosidad agraria dependiente
del trabajo, de la produccion y de la historia local, da cuenta de la bus-
queda de particularidad y no de universalizacion, por tanto cualquier so-
luciéon de continuidad estd fracasada por esa materialidad que define los
cultos agrarios locales. Por mas que veamos una pan-religiosidad popu-
lar, el nivel de lo local es, por decirlo de alguna manera, materialmente
insustituible. La religiosidad pan-andina es, paradodjicamente, localis-
ta.? Y la etnografia nos ha ensenado que en el caso de los bailes chinos
ademds fortalece las microidentidades.®

Agreguemos, para finalizar esta seccion, que este localismo fue, de al-
guna manera, una dimensiéon que potencid la sobrevivencia frente a
la conquista Inca, pero también lo fue frente a la conquista espanola,
pues, como hemos revisado en otros trabajos, es precisamente en los es-
pacios locales y rurales donde la evangelizacion catdlica parecié haber
fracasado, o al menos postergado por siglos, su proyecto disciplinante,
al menos al comparar eficacia y expansion formal en el mundo rural y
urbano (colonial y luego republicano).® Expansion que significo, entre
otras muchas estrategias aplicadas en el mundo andino, las conocidas
campanas de extirpacion de idolatrias, politicas que fueron, de alguna
manera, complementarias a la instalacion de cofradias religiosas en sec-
tores alejados y de dificil acceso de las doctrinas, curatos y parroquias
rurales, especialmente durante los siglos XVII y XVIII.
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La economia politica de un nombre

Histdéricamente el amo frustrd lentamente
al esclavo de su saber, para hacer de
este saber un saber de amo.

Jacques Lacan

Para profundizar en la critica acerca del significado del nombre chino, y de
esta forma no seguir reproduciendo aquella impostura intelectual que
propone, abase de un simple y acritico remedo de pasadas publicaciones,
que su traduccion siga siendo servidor, es necesario volver la mirada hacia
aquel contexto histdrico y social que ha hecho posible esta permanencia
de lanocion de servidor, pues la persona del sirviente, como lo vimos, ha
sido definido, caracterizado y mantenido tanto por los senores colonia-
les y la elite decimononica republicana, como por los intelectuales mo-
dernosy contempordneos que han investigado las fiestas religiosas. ¢ Por
qué este éxito en la permanencia de definir a un sujeto historico como
servidor o servidora? pPor qué la persistencia por subordinarlo a la ser-
vidumbre? Las investigaciones filoldgicas, etimoldgicas y folcldricas no
han sabido proponer una vision critica al respecto, es mas, solo parecen
manifestar y reproducir esa imagen de servidor lo mas completa y obje-
tivamente posible, dando por sentado su existencia social, e incluso su
necesidad cultural, bajo un sistema jerarquico y de dominacion, quizas
porque ciertamente el folclorismo es heredero de los cronistas coloniales
y de su reflexion acerca de la ley natural que fundamentaba el dominio
del rey sobre sus vasallos, subditos y esclavos.

Volvamos entonces a revisar la nocion surgida en el trabajo etimologico
del ya citado Daniel Granada, estudioso uruguayo decimondnico que se
esfuerza en definir ala china como una sirvienta abnegaday posicionada
social y sicoldgicamente en ese papel de subordinacidén frente a una clase
dominante, y que si bien tiene visos de rebeldia, debe entendérsela como
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si suvoluntad y destino sea totalmente servir en casa de un amo, lugary
posicion donde constituiria su verdadero sentido. Senala:

CHINA, adj.— Aplicase 4 la india 6 mestiza que vive entre
las familias del pais, ocupandose regularmente en servicios
domésticos.— También suele decirse de la india silvestre.
Lo propio en el Pert (Palma). Las chinas (mestizas) son natu-
rales morenas, y, por lo general, clordticas, pero agraciadas,
dispuestas y, cuando quieren, incansables en el trabajo,
respetuosas y fieles con sus amos, y muy agradecidas al me-
nor beneficio ¢ favor que se les dispensa. No se sujetan por
nada en este mundo, prefiriendo ocuparse con libertad en
lavary planchar, y, si entran de cocineras, es 4 condicién de
retirarse después del almuerzo y de la comida y de ir a dor-
mir 4 su rancho, lo que ejecutan cotidianamente, aunque
. ’ . . ’ ’ ’ . RS
vivan 4 larga distancia, llueva 4 cantaros 6 caigan los paja-
ros de calor; ni se casan, sino que se amigan con el primero

que se les allega, y, si es constante, le llaman su compariero.*

En esta definicién Granada no solo realiza un esfuerzo etimoldgico sino
también una caracterizacion etnografica de la china, incluso una psico-
logia social del personaje, todo ello para reafirmar lo objetivo y natural
que resulta su posicion de sirvienta. Incluso son solo sus codigos mora-
les de servidumbre los elogiados, sus otras practicas mas libres parecen
cuestionarse (laborales, sexuales), describiéndose con cierto desdén por
no ser aun mas serviles. Pero, ptienen acaso los trabajadores, las chinas y
los chinos, los individuos indomestizos del bajo pueblo, el destino de ser
solo sirvientes? Los testimonios que hemos recopilado en las dos tltimas
décadas en el Norte Chico y la Zona Central nos indican precisamente lo
contrario, sus voces y memorias recuerdan una permanente busqueda y
concrecion de independencia respecto de los poderes eclesiales, politi-
cosy patronales, siendo la puesta en practica de dicha autonomia deter-

minante en la historia de los chinos.®

Para avanzar en esta critica debemos entonces cambiar esta perspectiva
meramente etimoldgica y etnograficamente folclorizante, hacia una de
caracter histdrico—econdmico que nos permita revisar aquella realidad
en que se instala y constituye esa obsesion y necesidad de una clase do-
minante por legitimar la posiciéon de un sirviente. Parte sustantiva de
esa legitimacion fue a través del acto de nombrar, por ese derecho de
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senorfo, “una estrategia del conquistar” le llaman los historiadores chi-

lenos Alejandra Araya y Jaime Valenzuela.

Nombrar fue una estrategia del conquistar y fue en esa
practica donde se pusieron en juego las formas de construc-
cion de las identidades, especialmente las de los indigenas
de aquella primera etapa... [hay que | pensar la clasificacion
y el nombrar como procesos de construccion de identida-
des coloniales, en tanto conformacién de nuevos sujetos y
nuevas formas de subjetividad: ;Qué supone ser “indio”,
“rebelde”, “cautivo”, “supay”, “bozal”, “cuzco”, “amigo”

0 “enemigo”? %

Aqui es donde es necesario preguntar, ;qué se supone fue ser chino?
0Qué fue ser chino en la época colonial, qué fue ser chino en la nacien-
te republica y qué es ser chino hoy? Cada traduccion es aqui entonces
una transformacion, pues el lugar de los sujetos va cambiando asi como su
contexto, porlo que no solo deben mostrarse como situaciones pasivas.
Mas bien hay en la nominacidon y surecepcion batallas, sobrevivencias.
El historiador chileno Hugo Contreras ha reflexionado sobre las
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formas de clasificacién y nominacién en los primeros siglos de la colo-
nia, y como los conquistadores, sus cronistas y escribas, mostraban y
representaban a los indios como salvajes, sin ley, behetrias o naturales
para justificar su servidumbre, Unica forma cultural y social de com-
prenderlos dado sunecesaria explotacion en la nueva economia extrac-
tivista impuesta por esos mismos conquistadores y escribas. Frente a
este vaciamiento o ceguera en la comprension de la cultura, los indios
también se revelaron, sobrevivieron y forjaron una nueva cultura, nue-
vas fiestas, ritos, formas de intercambio:

Dichas palabras, extendidas e implicitamente consensua-
das entre los castellanos, demostraron no solo el poder
que tenia y tiene el denominar, ejercicio mediante el cual
se traspasan representaciones particulares a lo nombrado
en un universo conocido y, en este caso, limitado de po-
sibilidades. Sino también que a partir de aquellas deno-
minaciones se pueden tomar y efectivamente se tomaron
decisiones que afectaron tanto a las formas que adquirié
la dominacién hispana sobre las etnias indigenas de Chi-
le central como a los hechos y las impresiones que fueron
registrados por los conquistadores y que, siglos mas tarde,
sirvieron para que numerosos historiadores contaran una
historia de dichas comunidades que, si bien se acercaba a
los relatos de las fuentes discursivas, se alejaba de parte im-
portante de los procesos sociales que dichos grupos indige-

nas vivieron tras la conquista europea.®s

Esta critica de las clasificaciones y las denominaciones coloniales permi-
te entender como la vida de los otros —los indios, pues los que escriben
son los espanoles— se muestra no tan solo como una resistenciay sobre-
vivencia, sino también como testimonios de formas de vida tradiciona-
les al servicio de la propia subsistencia y existencia, y no necesariamente
del conquistador, para lo cual deben saber leerse los distintos archivos y
documentos disponibles. Agregan Araya y Valenzuela que:

En efecto, alli no solo tenfa un papel activo el agente co-
lonial que clasificaba/denominaba y “etnificaba”, sino
también los propios sujetos etiquetados, cuya situacion de
dominados no siempre oscilaba entre la pasividad servicial

o la rebeliéon armada a la que nos ha acostumbrado buena
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parte de la historiografia. Por el contrario, nuevas fuentes
o relecturas atentas de documentacion tradicional nos
muestran a indigenas, mestizos, morenos y toda esa innu-
merable masa que el discurso colonial agrupara bajo el tér-
mino de castas reaccionando frente a dichas “etiquetas”,
rearticulando los discursos coloniales, redefiniendo sus
propias identidades en funcién de la busqueda de insercion
y posicionamiento en el sistema imperante e, incluso, re-
etnificando su paisaje social y comunitario. Acciones que
también incorporaron la légica de las distinciones, para di-
ferenciarse de los “otros” no-hispanocriollos. Las etiquetas
coloniales se constituyeron, entonces, como discursos alta-
mente performativos, penetrando en las propias autoiden-
tificaciones y llegando incluso a sentar las bases de nuevos
grupos “étnicos” sin precedentes precolombinos, en lo que

se ha definido como etnogénesis.®

Ahora, pqué sabemos del sistema laboral que posibilito estos discursos,

estas etiquetas y clasificaciones? El historiador Gabriel Salazar nos pro-

pone esta asertiva caracterizacion sobre el sistema laboral impuesto por

los conquistadores sobre la poblacion indigena sometida a encomienda

y esclavitud durante los siglos XVI y XVII, momento en que se consagra

el uso étnico y econémico laboral de los conceptos chinoy china:
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La emergente acumulacién mercantil en Chile trabajo
pues, hacia fuera, en un mercado intercolonial relativa-
mente abierto y competitivo, regulado por normas éticas de
transaccién mas o menos claras y reconocidas, pero, hacia
dentro, lo hizo sobre un mercado local que oprimia la fuerza
de trabajo, impedia el desarrollo de la acumulacién produc-
tiva, monopolizaba usureramente el crédito publico y privado, y
ensanchaba el drea de accién de un sistema institucional
que actuaba draconianamente contra la protesta laboral, los
deudores, y la evasion de impuestos que intentaban los
productores recargados por tributaciones directas (como
el diezmo, por ejemplo). ] ...

En este contexto, el patrén colonial necesitaba no solo
mano de obra abundante (tenia que aumentar geomé-
tricamente la produccién para paliar la baja de precios),
sino un sistema laboral que redujera al minimo o que en lo



posible anulara por completo el pago de salarios en dine-
ro efectivo. Pues aunque necesitaba aumentar la masa de
mano de obra empleada, tenia que reducir su costo efectivo
a niveles préximos a cero. Durante el ciclo del oro, los pa-
trones coloniales habian aprendido a extraer el méaximo de
plusvalia de la fuerza de trabajo bajando al mismo tiempo
su costo al minimo, o a cero (lo que generd el exterminio
de este factor productivo | que eran los indigenas del siglo
XVI]). Durante el ciclo del sebo no se requirié llegar a esos
extremos, pero los patrones sabian que podian hacerlo.
Eso ya estaba incorporado a su memoria patronal. De un
modo u otro, sabian que, dadas las condiciones de merca-
do en que se estaba realizando el proceso productivo de la
estancia, lo que mds les convenia a ellos era reproducir el
sistema laboral del ciclo aurifero, o algo muy similar a él;
esto es: tenfan claro que lo que mas le convenia era alguna
variedad de esclavitud laboral. El llamado “servicio personal”
del indigena (una institucion eufemistica derivada de la
teorfa segun la cual los indigenas eran subditos del Rey,
tales que, si no tributaban dinero, entonces tributaban
“servicio”) fue, en Chile, un tipo de esclavitud laboral que
tuvo la gran ventaja, para los empresarios, que casi no tuvo
costo productivo para ellos. Pues los esclavos indigenas no se com-
praban: el rey los prestaba y los patrones los usaban. Este
derecho de usufructo, en el terreno mismo, fue ejercido de
modo ilimitado y total: los patrones lo asumieron como
un derecho a usar los indigenas hasta el exterminio, de
ser necesario. Por tanto, el “servicio personal” quedd en
el recuerdo como un tipo de esclavitud laboral “éptima”
econdmicamente hablando, mejor que la esclavitud comercial
que se instald en otras colonias y en Estados Unidos, don-
de el esclavo negro se compraba y vendia a altos precios
(en Buenos Aires, incluso, el precio normal fue cinco veces
superior al precio dominante en el mercado atlantico).®

Es mucha la documentacion que da cuenta precisa de esa necesidad de

subditos y trabajadores que delimitaba el nuevo mercado colonial, defi-

nido este especialmente por el rol asignado a los encomenderos y la bus-

queda del servicio indigena, o mas bien de su servilizacion. En este contex-

to, precisamente una de las mds antiguas fuentes en que se usa la palabra

china para denominar una situacion laboral colonial de la base indigena
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encomendada, ya lo dijimos, es la llamada Relacion redactada por el licen-
ciado Fernando Santillan en 1558 luego de una visita realizada el ano ante-
rior a las ciudades de Santiago y La Serena con sus contornos e inmediacio-
nes.®® Sobre la nuevas funciones mineras y la carga de trabajo impuesta a
los indigenas de Santiago, podemos leer en aquel documento por ejemplo:

Tasolos el dho oidor que den lo siguiente:

Del cacique Langarongo onze indios deteneros e veynte
y tres lavadores.

del cacique Quidetuy ocho deteneros con treze lavadores.
del cacique Guandaro doze yndios deteneros e veinte e
cinco lavadores.

del cacique Cheuquepangue XVIII (18) deteneros con
treinta e dos lavadores.

del cacique Martin quinze deteneros e treinta e dos
lavadores

del cacique Quipayquere quinze deteneros e XXV (25)
lavadores.

del cacique Verquincheo seis yndios deteneros y ocho
lavadores.

del cacique Queuputipay cinco deteneros e cinco lavadores.
Son todos noventa yndios deteneros y ciento y sesenta

lavadores.®

La Relacion redactada por Santillan comienza primero, en cada caso visi-
tado, con la indicacion de los senores, los repartimientos de indios que
tienen asignados, su descripcidn en cuanto a cantidad, oficios y relacion
de dependencia con tal o cual cacique, los lugares y territorios en que
se encuentran al momento de ser visitados (en qué y cuantos pueblos),
los rangos etarios en que se pueden clasificar, si estdn casados o no, y
algunas otras informaciones contingentes a cada caso. Luego se proce-
de a tasar asignando funciones y cargas laborales a la totalidad de los
repartimientos de cada encomendero. En dichas tasaciones se asignan
las cantidades de trabajadores, primero de mineros, tanto detene-
ros como lavadores, para luego detallar una serie de funciones y tareas
para hombres y mujeres, las cuales deben cumplir “para el servicio de
su amo” en el contorno del espacio doméstico y peri-doméstico, y que
son tanto agricolas como proto-artesanales y propiamente del servicio
de casa, funcién esta ultima que desempenan las mujeres indigenas
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denominadas como chinas o de servicio. El valor funcional que hombres y
mujeres indigenas tenfan se deja ver en esta tasa de indigenas del norte
colonial asignados al encomendero Garci Diaz.

Los dichos Andacolla y Cheoqueando den nueve indios dete-
neros e diez y ocho

lavadores, que anden en las minas de Andacollo o mds cerca.

E mas an de dar el servicio siguiente:

Un yndio para caballerizo.

Un yndio e un mochachos para guardar puercos.

Un yndio para guardar las cabras.

Otro yndio para guardar las yeguas.

Tres yndios que ayuden a beneficiar la vina.

Un bateero que le ayuden en sus tierras o en las minas.

Tres yndios a sembrar con arados e tres yndios e tres mocha-
chos a cogery deservar.

Un hortelano.

Un yndio e un mochacho para carreteros.

Dos mochachos para su servicio.

Dos yndias para la cozina.

Una yndia para barrer la casa e traer agua.’

Estas son una de las tantas funciones en que aparecen las y los indigenas
encasillados por los funcionarios del rey. Las listas no dejan de llamar la
atencion pues en ellas los sujetos son nombrados solo por el lugar que
ocupan dentro del sistema laboral impuesto y su doble dependencia:
primero respecto del cacique, quien a su vez debe disponerlos al servicio
del senor encomendero. Su existencia, como vemos en los casos expues-
tos anteriormente y a continuacidn, es reducida a una funcion dentro
de una jerarquia laboral cerrada y disenada esquematicamente bajo un
orden burocratico de explotacion y expolio. Es en el trabajo, en la utili-
dad econémica de sus variados oficios, que los y las indigenas toman un
lugar para los conquistadores, en este caso la india en tanto que china
y sirvienta. Es una existencia sin nombre propio, ni lugar en la cultura,
solo la posicién que le corresponde por su trabajo, como esclava o vasa-
lla del conquistador en condiciones miserables, destructivas: cocineras,
panaderas, hortelanos, tejedoras, deteneros, lavaderos, carreteros, por-
queros, cabreros, vinaderos, caballerizos, lenadores, alpacamayos, gua-
naqueros, pescadores y muchos mas.
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Este emisario refiere reiteradamente en el documento la palabra china
para designar no solo un tipo étnico (casta), sino que también, o quizas
sobre todo, una funcidn laboral femenina tasada a las encomiendas, y
si bien este concepto de china no aparece en todas las tasas que se con-
signan en la visita, siempre asoma, eso si, la funcidn de servicio de casa
que estas mujeres cumplen en el orden laboral impuesto a lo largo del
todo el territorio. En concreto, la palabra china se nombra explicitamen-
te una quincena de veces para dar cuenta de la necesidad de “chinas para
la senora” que se asignan a cada encomendero.”* Se ve que el uso de esta
palabra estd extendida en el territorio y, cuando no aparece este vocablo,
se sustituye por el de servicio de casa, doméstico, siendo generalmente
una acepcion femenina, aunque en algunos pocos casos se asigna “mo-
chachos para su servicio”, aunque sin aparecer nunca la palabra en su
acepcion masculina (chino).

En la tasa de la encomienda de Luis de Cartagena “de los pueblos del
Valle de Chuapa e Chialer”, distantes a cuatro jornadas de camino de
“las minas de Andacollo”, como en la tasa de una encomienda de Alonso
de Cordoba de la zona de “Quillota o Malga Malga”, se utiliza la palabra
china para nombrar a las mujeres asignadas al servicio de la mujer y/o las
hijas del encomendero.

I.

Tasolos el dho Oydor que den lo siguiente:

Que den los caciques de los dichos yndios diez y

Seys deteneros y diez y seys lavadores.

E mas el servicio siguiente

Un caballerizo.

Otro que guarde a los puercos y un mochacho.

Otro que guarde las cabras.

Otro las yeguas.

Un yndio que trayga yerba con una bestia

Dos yndios que guarden las chacras.

Tres yndios e tres mochachos que le ayuden a hazer las
sementeras con arados en sus pueblos o en las minas, e qua-
tro mochachos a coger e deservar.

Que ayuden a hazer sementeras en la cibdad tres yndios y
seys a cojery servar.

Dos mochachos para su servicio
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Un yndio carretero.

Dos yndias para su servicio de casa

Dos yndias e chinas para la senora.””

II.

Tasolos el dho oydor que den lo siguiente:

Veinte yndios deteneros quarenta lavadores que anden en
las minas de

Quillota o Malga Malga o mas cerca.

Asimismo an de dar el servicio siguiente:

Dos caballerizos.

Uno que traiga yerva con una bestia.

Dos para la vina.

Dos bateeros.

Un yndio para los arados.

Dos yndios e quatro mochachos para los puercos.

Dos yndios para las yeguas.

Dos yndios para las vacas y un yndio e dos muchachos para
las cabras.

Que le ayuden a hazer sementeras en sus tierras o en las



minas quatro yndios y dos muchachos.

Dos mochachos e quatro yndios/digo quatro muchachos y
quatro yndios que

para coger e deservar.

Y en la ciudad le ayuden dos yndios e dos muchachos a
hazer sementeras

Dos yndios e dos muchachos para carreteros.

Un hortelano.

Dos muchachos para servicio de casa.

Dos yndias para la cozina.

Otras dos | para | barrery traer agua.

Una para gallinera.

Dos chinas para la senora.”

Esta absoluta reduccion de la identidad de indios e indias a su lugar en
el sistema laboral colonial se debe a la imperiosa necesidad de los pri-
meros conquistadores espanoles y mercaderes coloniales de sustentar la
economia exportadora de recursos naturales en base a la sobreexplota-
cién del trabajo indigena, minero fundamentalmente, lo que contintia
luego con el ciclo ganadero del siglo XVII, también conocido como del
sebo. Es esta empresa de conquista y colonizacion la que provoco la muer-
te masiva de las poblaciones originarias del norte colonial, pero que tam-
bién defini6 la forma que adquirid su sobrevivencia y el nuevo mestizaje
social y cultural que se produjo en los siglos siguientes. Sobrevivencia
entendida como esas pequenas estrategias sociales, familiares e indi-
viduales que los indigenas, mestizos, afrodescendientes y el bajo pueblo
en general practicaron para conseguir mejores condiciones de vida en
un ambiente econdmica y socialmente hostil y violento (por ejemplo la
complementariedad minero y agroganadera). Esas estrategias hicieron
frente y se constituyeron en respuestas econdmicas y culturales de par-
te de los sirvientes, esclavos y trabajadores libres, provocando de cierta
manera, y a lo largo de los siglos, una diversificaciéon de las formas del
trabajo y produccién inspirada en una resistencia a la monofuncionali-
dad laboral entendida como un disciplinamiento social total. Es, de al-
guna manera, lo que se puede llamar una diferenciacion social y cultural
del trabajo indigena y popular, que fue adquiriendo diferentes formas
y se adaptd segun los territorios, pero que dificilmente fue censado, re-
gistrado, comprendido en su especificidad cultural y social.”# Este es el
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contexto de una sociedad colonial mas dindmica y diversa que aquella
que las historiografia clasica nos ha acostumbrado, siendo precisamente
este contexto mas moévil donde surge y se masifica el uso de la palabra
chino en su acepcién masculina para designar grupos etnificados del or-
den colonial. Como recuerda el historiador chileno Mario Géngora.

A fines del periodo colonial, en la sociedad se manifestd un
amplio espectro de estratos étnicos y sociales: eran concep-
tos y barreras sociales, mas que diferencias estrictamente
mensurables de acuerdo con el criterio de la antropologia
fisica. En el fondo de la escala estaban los indios; los per-
tenecientes a las castas “libres” (mestizos, mulatos, zambos,
cuarterones, quinterones, moriscos, cholos, chinos, pardos, morenos y
otras designaciones pintorescas); y finalmente estaban los
esclavos negros y mulatos. Esto quiere decir que, ademas de
los estratos definidos previamente por la legislacién, y con
un estatus estrictamente regulado (por ejemplo, los indios
y los esclavos) habia grupos étnicamente marginales, pro-
ducto de uniones ilegitimas, las cuales eran tan frecuentes
debido al contexto general de las relaciones raciales y de la

escasez de mujeres espafiolas en los primeros anos.’

El chino, como sujeto histdrico devocional, tiene su origen en las condi-
ciones laborales de la explotacion colonial, en la urgente necesidad de una
clase patronal por obtener mano de obra al mas bajo costo, en la clasifi-
cacion y denominacion etnificadora, y en la respuesta cultural que este
mundo indigena y mestizo da a esa explotacién, marginacion, exclusion y
nominacion; y no simplemente en las practicas sacras precolombinas, como
lalectura etimoldgica nos tiene acostumbrados a repetir sin mas.

¢Como ocurrid, entonces, que la palabra chino comenzé a denominar a
las hermandades de bailes y ya no tanto a una condicion étnica o a una
situacion de subordinacion laboral? Para el siglo XIX, cuando aparece el
concepto por primera vez en relacion a estas expresividades rituales, los
lideres politicosy escribas de la naciente Republica eliminaron cualquier
referencia a la pertenencia indigena y la sociedad de castas tradicional.
Fue asi que los coloniales bailes de indios, de la bandera y catimbaos pa-
saron a llamarse bailes de chinos, siendo chino aqui el sustituto de indio,
a quienes la sociedad republicana asimilaba en el discurso puramen-
te como chilenos y ya no en funcién de sus diferencias y distinciones
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étnicas o estamentales, sino que puramente como individuos. Aunque
en el horizonte estaban, por ejemplo, los bienes y terrenos que se podian
incorporar al mercado si se desconocia a los indigenas en tanto sujetos
colectivos (grandisimas porciones de tierras comunitarias principal-
mente). El historiador Milton Godoy da algunas luces sobre el inicio del
uso del vocablo chino para designar a estas tradiciones de musicos dan-
zantes y poetas populares en el siglo XIX, preguntandose:

¢de ddnde proviene entonces la calificacion de chinos alos
bailarines rituales que nos preocupan? A priori, responde-
rfamos que esta es una calificacién despreciativa de la elite
decimononica para designar el mundo popular —el que
por lo demas estd mds cercano a lo indigena— y sus expre-
siones rituales. Entonces, ¢por qué no aparecen antes en la
documentacion histdrica? La respuesta que atisbamos es
que las fuentes anteriores a este siglo no usan el término
para referirse a estos grupos, sencillamente porque el tema
carece de conflicto y se entienden en el mundo colonial
como expresiones rituales propias de indios y por ende no

necesita de mayor calificacién.”
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Entonces, chino es la expresion de la elite decimondnica para nombrar al
bajo puebloy sus personajes, una vez que los indios fueron masivamente
diezmados, aunque no eliminados, sus sobrevivientes mestizados y to-
dos sus herederos negados en su particularidad y especificidad en vista
de la universalidad propuesta por el nuevo marco juridico del estado li-
beral. Y esto se produce justamente en un momento de la historia en que
comenzo a ser importante la distincion de una nueva elite republicana e
ilustrada frente al pueblo pobre y trabajador, popular, eminentemente
rural y de claro ascendente indigena y mestizo. Ello es lo que explica la
generalizacion del uso de la palabra chino durante el siglo XIX, y no antes,
para designar a estos colectivos danzantes, herederos de antiguos indi-
genas. Es por esto que, cuando desaparece el indio, o mas bien, cuando
se quiere hacer desaparecer al indio del archivo y los registros institucio-
nales, y con ello acabar con su cultura, es cuando precisamente aparece
la palabra chino, como un acto de enmascaramiento y ocultamiento que
los escribanos del poder hacen respecto de las raices indigenas de Chile.
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Chino, un sujeto histdrico

Y el andlisis, en vez de repetirlo,
produce un saber nuevo.

Pierre Macherey

Para mi no es un nombre, aunque me lo

hayan traducido. No es una palabra, ni siquiera
procedente de otra lengua. Lo comprendo
como un soplo, dirfa que es un soplo.

Jean-Luc Nancy

La historia de las palabras es, de alguna forma, la historia del oculta-
miento de las condiciones sociales y de dominacién en que esa palabra
fue pronunciada y dada como un nombre a cierto sujeto; en este caso, el
chino. La gran apuesta por el ocultamiento de las condiciones sociales de
la nominacion las realizan Granada y Plath, quienes ven en esa palabra
una funcién de continuidad entre el mundo precolombino y el actual.
En el caso de Plath, ese ocultamiento se da bajo el alero de un contexto
sacro, como si lo sagrado fuera un ambito no alterado por los procesos
sociales e independiente de las estructuras de poder que operan en la
sociedad. Como si la palabra, por haber sido la misma por siglos, man-
tuviera inalterada las condiciones sociales y de significacion a lo largo
de quinientos anos, con la conquista y colonizacion de por medio, pues
tal palabra es la nominacion de un sujeto social que custodia el ambito
sagrado, lo que vendria a definir su esencia, su ethos. Asi sin mas.”’

Asociar la palabra chino a una practica sagrada es, sin duda alguna, ocultar
los procesos de explotacion y dominacion que han ocurrido en la historia
y que, de muchas maneras, han permitido esa nominacion sobre las po-
blaciones, precisamente porque han sido violentamente sometidas. Es de-
cir, se trata de una forma de sacralizar la violencia fisica, social, cultural y
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economica que ha circundado y se ha ejercido sobre este sujeto social que
son los chinos actuales. Y esa sacralizacion se define por su ocultamiento.

Si se identifica a los chinos tan solo como una continuidad del mundo
indigena via la sacralizaciéon de su mundo precolombino y colonial, se
desprecia aquella parte de la historia que ha significado la muerte y ex-
plotacion de las personas indigenas, la violencia sistematica contra las
mujeres y el abuso de todos como simples engranajes o insumos del de-
sarrollo de la produccién colonial y luego capitalista. Pero cuando habla-
mos del pasado, es bueno recordar, nada de lo planteado es neutro, como
senala el historiador inglés Eric Hobsbawn, pues los investigadores, mas
alla de los objetivos que tengan, siempre estan comprometidos con los
procesos que estudian, contribuyendo “conscientemente o no, a la crea-
cion, desmantelamiento y reestructuracion de las imagenes del pasado
que no solo pertenecen al mundo de la investigacion especializada, sino

a la esfera publica del hombre como ser politico”.7®

oPor qué, entonces, esta insistencia de los intelectuales de seguir lla-
mando servidor al chino, tal como fue llamado por los seniores de la colonia
y las elites republicanas? y Por qué reproducir sin mas la posicion del amo
frente a la de su siervo? Los intelectuales, al definir al chino como servi-
dor, estan tomando la posicidon que genera una vieja tara de la antropo-
logia y las ciencias sociales: ver en el individuo un personaje alucinado
en su propia devocion o ritualidad, siendo que quizas los alucinados no
sean mas que los propios intelectuales.” Como sila inica manera de em-
prender la critica social de la festividad o del rito deba comenzar con la
transparencia del sentido que nos da la representacién de lo sagrado, del
chino como su custodio, y de los intelectuales como custodios de esas in-
terrelaciones e interpretaciones. Esto es una forma de saber colonialista
pues los problemas de la dominacién se mantienen en silencio, el pro-
blema del poder se suspende ante la irrupcion de lo sagrado. Se mantiene
ast la posicion del intelectual como intérprete, a la vez que exégeta, de
ese sentido sagrado siempre un poco oculto, o como su sacralizador per-
manente, actitud no muy lejana a la de la Iglesia evangelizadora, extir-
padora de idolatrias e inquisitorial, que antes quiso disciplinar los actos
rituales del indio, o sus devociones desviadas, y luego las indomestizas
costumbres de mineros, campesinos y pescadores, o la cultura plebeya
de artesanos, obreros y empleados, para antes sacralizarlas en un mitifi-
cador cristianismo universal y luego en una fervorosa teologia popular.
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La palabra chino depende mds de un mundo social definido por el
vasallaje y la explotacion laboral realizada historicamente en los perio-
dos de conquista, colonizacién e instalacion republicana, que por una
supuesta relacion pristina e intocable de los sujetos populares indomes-
tizos con algin mundo sagrado heredado desde tiempos precolombinos.
Asivisto, y para extremar la hipotesis, no hay entonces una continuidad
entre la denominacién chino de hoy con la china custodia del fuego en
el templo sagrado incaico, sino que justamente tal denominacién es po-
sible gracias a la insuperable experiencia de la muerte del indio, entendida
esta como metafora de su exterminio fisico via la desaparicion de su no-
minacion y registro en el archivo y la documentacion institucional desde
el periodo republicano en adelante. Es esa discontinuidad histdrica, ese
encubrimiento producido por esta desaparicién del indio en las referen-
cias documentales decimondnicas, la que da sustento al nombre chino.
Defender la continuidad directa del chino de hoy con el mundo preco-
lombino de ayer es una forma mds de ocultar los procesos de etnocidio
que vivieron los pueblos y naciones originarias americanas.®

El chino, si de definiciones se trata, lo entendemos como el vasallo en
tanto integrante de una hermanacion o cofradia, el musico danzante y
el poeta popular que celebra un tipo de devocién popular que general-
mente encontramos en las zonas rurales y en las periferias de las urbes
regionales, tal como afirmamos en nuestra publicacién anterior.

Para nosotros, chino es el vasallo en tanto integrante de una
hermandad o cofradia; es aquel musico danzante que parti-
cipaenlacelebracién de un tipo de religiosidad popular pro-
pia de las zonas rurales y los barrios periféricos de las ciuda-
des del Norte Chico yla Zona Central. Pero no nos referimos
al vasallo como figura juridica creada al alero del imperio
colonial espaniol, lo que asegurd el derecho a la explotacion
de la mano de obra indigena, sino mas bien aludimos a la
acepcion de una condicidn dada bajo un contexto cultural
cuyas condiciones son impositivas. Podriamos decir que el
chino es una respuesta cultural indomestiza a esa imagen del
vasallo o del servidor en que los nativos fueron reducidos y
condenados, y cuando decimos respuesta cultural, queremos
destacar con esto que el lugar de la cultura tiene algo cri-

tico que decir con respecto a los procesos de colonizacion,
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neocolonizacion y poscolonizacion J...[ Cuando hablamos
de chino como respuesta cultural, estamos resaltando un he-
cho implicito: el chino ha sido el sujeto mediante el cual la
sociedad indomestiza, popular y marginalizada, ha vehicu-
lizado la denuncia de un estado de expolio y explotacién,
constituido sobre los poderes del soberano y la evangeliza-
cién [y ladisciplina]. El chino ha traido a la memoria social
el peonaje y la posterior proletarizacion del trabajo minero,
campesinoy urbano, bajo una forma expresiva inédita, sur-
gida de la mixtura de sudevocién y la desventura de su con-
dicidn de trabajador bajo régimen de servicio forzado. En
este contexto, la presencia del baile chino en este estudio va
mads alla de su practica devocional: el baile chino es un actor
social inmerso en la marginacion y sujeto de la represion de
Estado con la cual se buscé disciplinar a la mano de obray,

junto con esto, reprimir sus reivindicaciones como clase.®

Asi, el chino no es el servidor de aleunos, ni los conservadores de ninetin
9 9
pretérito espacio sagrado, sino que:

[...] un sujeto histdrico y critico que habla, expresa y da
cuenta del lugar de exclusién en el que le ha tocado vivir
y sobrevivir, tanto individual como colectivamente. Esto
implica que el chino estd definido por su organizacién de
base, que es el baile. Pero, a diferencia de lo que sucede hoy
con los bailes modernos, el baile chino es socialmente liber-
tario y antiautoritario hacia fuera, reticente y querellante
ante los poderes soberanos del gobernador y el evangeliza-
dory su politica de nueva sacralizacién. Como sujeto social,
el chino es principalmente una opcion de colectivizarse y
adquirir una posicién especial que se asume por compromi-
so y se mantiene por propia y personal voluntad. Chino es
una determinacion que constituye, entre otras cosas, una
posicién social solidaria y consciente tanto de su condicion
de trabajador como de creyente. El chino cobra sentido en

la disposicidn a participar de su baile.®

En el nivel de los propios participantes, de estos chinos, alféreces y
abanderados, la palabra chino adquiere un sentido devocional que
da cuenta de la autoridad y dominio que tienen ellos y ellas sobre su
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propia cultura indomestiza y popular, separando en sus testimonios

las experiencias del chino como creyente y del chino y la china en tanto
individuos explotados. Asi nos lo reafirmé el antiguo chino don Pedro
Olivares en este didlogo sobre la historia de la Hermandad de la Santa
Cruz de Illapel, de la que él ha sido un muy importante protagonista en
el ultimo medio siglo:

¢Chino o Vasallo? Aqui se nombra vasallo el baile chino,
pero cuando ti nombras individualmente es el vasallo. ¢El
baile vasallo? No cuadra. El Baile Chino de la Santa Cruz,
el Baile Chino de El Peral, el Baile Chino de Asiento Vie-
jo. Pero cuando tu te diriges individualmente al bailarin,
te diriges como vasallo. Porque yo te digo, ¢por qué chino,
entonces, o vasallo? Vasallo, que es para servir, como ser-
vidumbre, cuando te hermanas de la Cruz de Mayo es para
servirle ala Cruz de Mayo, pero aqui hay una cuestién de re-
compensa, de compensar, de servir ala Cruzde Mayoy, ala
vez, le pides vida y salud, trabajo. Para poder volver al otro
ano nuevamente a hacerla fiesta. No es un mandato de cas-
tigo, a mi nunca me castigaron [ ... { ,Qué te van a castigar?
Nunca, jamds fue castigadora, esto que nosotros recibimos

y que nosotros nos criamos, jamas fue castigadora.
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Nosotros.— ¢No era un vasallo basado en el castigo?

No, era una cuestion reciproca, €l pedia a cambio, €l pedia
por intermedio del alférez que tenia que darle vida y salud
para poder estar haciendo su fiesta el préximo ano. Pero no
era eso de estar haciendo una cuestién cotidiana, que tenis
que dar una cantidad de plata, o que tenis que servir todos
los dias domingos, no era eso. Es distinto alo que sucedia con
la china, explotada, con mal trato, al Gltimo rincén, al gal-
pén. Aca no, acd el vasallo baila, sirve, repara, arregla, pero
¢l sabe que va a tener la recompensa del trabajo, de la salud
y del bienestar, dentro de las posibilidades que se puede dar.
Que no por si solas se dan, gsabe? Que no todo es producto
de la fe, sino que una parte es del ser humano, lo otro va a ser

parte del trabajo y de cuan temprano se levanten.®s

El chino no es, por tanto, el representante de una desigualdad social que
lo excluye. Para entenderlo asi ha bastado con designarlo, al igual que
el amo a su esclavo, como servidor. Tampoco nos provee del relato de la
historia moderna del desarrollo desigual. Es, creemos, el sujeto de una
diferenciaradical, el articulador de un saber popular expresado en el rito,
la danza, el canto o en los distintos espacios festivos y locales en donde
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la palabra hablada surge. El chino da cuenta, extrapolando palabras del
teorico poscolonial hindid Homi Bhabha, del “lugar y la locucion de las
culturas capturadas en las temporalidades transicionales y disyuntivas
de la modernidad”.®

Finalmente, los chinos y sus comunidades, en tanto productores de un
saber popular, no necesitan de ningiin amo que los interprete, que los
reconozca o que les asigne su sitial historico como servidores. El rol del
intelectual debiese ser entonces el de apoyar cada uno de estos espacios
criticos, permitir su proliferacion, su autonomia local. Lo que queda
parainterpretardelapalabrachinoes, paraddjicamente, dejardeleerlos
diccionarios y tratados como si fueran evidencia pura, documentacion
que desde el siglo XVI nos vendria recalcando la funcional servidumbre
delas chinasy chinos, sinoir mas bien al territorio y escucharalas personas
mismas, oir las palabras de ellos y ellas, qué nos dicen, practicar la et-
nografia asistiendo a las fiestas y actividades cotidianas y productivas,
registrar los testimonios, observar, analizar y comunicar los archivos y
materialidades que las propias familias y comunidades han resguarda-
do por décadas y siglos. Son estos los lugares, las practicas, los obje-
tos y las posiciones desde donde las comunidades hablan y regeneran,
cada ano, sus propias historias y memorias. Ahi es donde debemos po-
sicionarnos, y acompanar.
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I11.
Historia de la tradicion
devocional andacollina






El pasado es un pais extranjero. Alli hacen

las cosas de otro modo. La historia cultural
logra su maximo grado de coherencia y alcanza
su maximo sentido cuando se concibe como
una suerte de etnografia retrospectiva.

Hartley

Reflexionar sobre la historia cultural y religiosa del mundo indigena y
mestizo del norte colonial chileno supone pensarla formacién y desarro-
llo de una de las mas importantes tradiciones devocionales del territorio:
los bailes chinos, conformados histéricamente como colectividades de
musicos danzantes y poetas populares que se hermanan como devotos
de la Virgen andacollina y de diversas imagenes santas de otras titulari-
dades, encontrandose estas colectividades actualmente dispersas a todo
lo largo y ancho del Norte Chico, el Norte Grande y la Zona Central de
Chile, asi como en algunas areas trasandinas (el Cuyo colonial). Pensar
historicay culturalmente estas colectividades supone entenderlas como
un resultado y producto devocional, como una tradicién que se consti-
tuye de forma auténomay en resistencia a las imposiciones y tentativas
de control social y disciplinamiento desde el poder, costumbre que se
va desarrollando y cambiando al alero de complejos procesos sociales,
étnicos, economicos y territoriales que se sucedieron desde la primera
conquista y que luego se continuian en la colonizaciéon del territorio, en
especial de aquellos lugares dispersos y lejanos donde se desarrolld la
economia minera; lugarejos como Andacollo donde cumplimentaban
sus trabajos las poblaciones mas desfavorecidas y sometidas, como eran
indias e indios encomendados y servilizados de distintas proveniencias,
negras y negros esclavos y libertos, mestizos, mestizas y otras castas, asi
como espanolasy espanoles empobrecidos. En base a esta poblacion con
sus practicas y costumbres, diferentes y muchas veces contradictorias
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entre si, es que estos espacios de marginalidad y explotacién minera,

con sus complementos de estancias, haciendas y pequenas propiedades
agroganaderas, fueron constituyéndose en el centro de una forma pri-
maria de acumulacion de capital que marcd fuertemente la historia de
una zona mds bien alejada —geografica y culturalmente hablando— de
los modelos prototipicos y normativos del sistema corporativo de estra-
tificacion social, el cual, basado fundamentalmente en criterios de per-
tenencia étnica a naciones y castas, junto a los de tipo economico (cla-
se), gremial y de posicidn social y género —pureza de sangre, cristianos
antiguos, rangos militares honorificos, cargos funcionarios, jerarquias
laborales, patrimonio y tierras, una ciudadania censitaria y patriarcal,
subordinacion femenina, entre muchos otros—, buscaba regular la or-
ganizacion, funcionamiento y relaciones sociales asi como las dinamicas
y los sentidos culturales producidos por los diferentes grupos sociales y
comunidades, mediando y arbitrando sobre cudles tenfan o no cabida
en la sociedad colonial. Es precisamente ese modelo el que se resque-
braja en una zona periférica de la ruralidad, como lo era el asiento de minas
de Andacollo, donde la dimension social de lo religioso, que paradojal-
mente cumplia un papel fundamental en dicho ideal de ordenamiento
colonial, fue el espacio utilizado por los grupos subalternos de pobres y
trabajadores indigenas, afrodescendientes y mestizos para formar una
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nueva costumbre, diferente a sus religiosidades y cultos de origen, asi
como del catolicismo contrarreformista, que expresara y representard su
devocion plebeya e indomestiza: la tradicion de los bailes chinos.

Andacollo, ubicado por sobre los mil metros de altura, en la confluencia
de varias estribaciones andinas, se transforma tempranamente en un
articulador territorial, productivo y devocional entre los valles de Elqui
y Limari al conectar sus cuencas, poblaciones, recursos, producciones
mineras y practicas culturales mediante serranfas que van formando
pequenos valles y quebradas, atravesadas por un pretérito camino que
conecta este antiguo mineral con el rio Hurtado al sur y el rio Elqui al
norte. En el eje oeste—este se dibujan pretéritas rutas que sirven, segun
las temporadas de veranada o invernada, a la trashumancia ganadera
que se mueve de ida y vuelta entre la costa y la cordillera y sus pastizales
trasandinos, rutas usadas también por mineros que caminan la tierra en
pos de un dorado destino.

El papel central de Andacollo en la conformacion territorial y econdmica
regional tiene su equivalente cultural en la formacién de esta novedosa
tradicion que son los bailes chinos. Esta tradicion se inicia y desarrolla
en tensa relacion con las acciones evangelizadoras de este nuevo orden
cristiano, como es la fundacion, al alero de la parroquia local y el conven-
to dominico de La Serena, de una cofradia en honor a la Virgen en 1670,
tipo de institucion que siendo parte del proyecto de occidentalizacion
colonial, desempend un papel central no solo en el desarrollo de formas
de control y disciplinamiento cultural sobre la devocién del mundo po-
pular americano en general, y del Norte Chico en particular, sino que
también en posibilitar el marco donde surgen practicas autondmicas en
el ambito devocional de indigenas. Es importante comprender como en
este contexto de colonizacion las expresiones propias, vernaculares o autenti-
cas —tanto las de las variadas poblaciones indigenas, afrodescendientes
y mestizas como las catdlicas populares espanolas y criollas— facilitan,
permiten y fomentan los procesos que conducen a la formacién de esta
devocion popular de los chinos, en un periodo largo, al menos desde el
siglo XVII (en cuyo tltimo tercio se funda la parroquia de Andacollo, en
1668, y luego la cofradia casi una década después), y hasta mediados del
XIX cuando, en plena transicion capitalista, el escenario social y cultu-
ral de las fiestas populares estaba hegemonizado por estas colectivida-
des. Los bailes chinos imponian en las celebraciones decimononicas su
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ritualidad y sistemas de autoridad y jerarquia, instituidos auténoma-
mente desde comienzos de dicho siglo en la figura del pichinga andacolli-
no, también llamado cacique o jefe general de los bailes. Esta organiza-
cion plebeya y subalterna, organizada y articulada desde lo propio, logrd
imponerse a lo largo del siglo XIX en las disputas que los chinos tuvieron
con la Iglesia, el Estado y los patrones o el patriciado, destacando en su
direccién durante dicha centuria la familia Barrera, don Francisco pri-
mero y luego su hijo y sucesor don Laureano. Estos recios mineros an-
dacollinos, tal como grafican diversas escenas histéricas en que figuran
ambos destacadamente, representan fielmente el caracter altivo y orgu-
lloso de los jefes de baile, también llamados duerios o cabezas, que encon-
traron en este linaje indomestizo una representativa y destacada diri-
gencia que por casi un siglo y medio liderd con autonomia el baile chino
local y la organizacion supra colectiva que regia la fiesta andacollina, el
pichingado o cacicazgo, dirigido en relacion con la Iglesia y sus obispos, pero
con absoluta independencia de ellos.

El mismo nombre del pichinga remite a la constitucion de un poder que
se instituye como novedoso, siendo su posible traduccion la de pequerio
inka,® nombre que pervive como testigo de aquello que se ha heredado
desde los fragmentos y discontinuidades de la historia, y que llama a vis-
lumbrar los destellos de una fuerza social y cultural que es ancestral (lo
incaico, lo mapuche, lo diaguita), pero a la vez es reconsiderada en el
apogeo social de las muchedumbres mineras de los siglos XVIII y XIX,
por lo que esta organizacién de la devocidon debe entenderse entonces
como parte de una modernizacion popular construida desde abajo y adentro para
reforzar, secularmente y frente al poder decimondnico, los fueros y de-
rechos coloniales de los chinos, instituyendo una costumbre, el pichinga,
que modificard, pero finalmente fortalecera, esta tradicion.®

Y sien la consolidacion de esta tradicidn fue importante colectivizar la
devocion y resistir el control disciplinario mediante una organizacion
auténoma que ordenara esta fuerza comunitaria, también lo fue en la
formacidn inicial de estas colectividades que tienen sus antecedentes
en los antiguos bailes coloniales de indios, de morenos, de la bande-
ra, catimbaos, empellejados y muchas otras y diversas comparsas que
animaron por siglos las fiestas religiosas y publicas de origen barroco
que se dispersaron por el territorio.
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Esta compleja capacidad organizativa popular es parte de un largo pro-

ceso de formacién de un sistema ceremonial regional de origen colonial
que perdura hasta hoy, donde hay vigentes mas de un centenar de colec-
tividades de bailes chinos que se propagan por localidades rurales y ba-
rrios periféricos de ciudades repartidas entre las pampas tarapaquenas
por el norte y el valle de los antiguos mapochoes por el sur (ademas de las
existentes allende los Andes), hermandades que junto a cientos de otros
bailes devotos nortinos del mas diverso tipo son testigos y herederos de
una forma popularizada de organizar socialmente lo religioso, las creen-
cias y sus conmemoraciones festivas; una verdadera cultura plebeya de
raiz indigena y mestiza que vincula lo ritual, lo espiritual y lo credencial,
mediante un movimiento amplio y complejo, con las otras dimensiones
y esferas de la vida social como son el parentesco y la afinidad, lo local y
el territorio, la organizacion colectiva, el trabajo, la produccion y el mer-
cado. Conocer estas colectividades y sus tradiciones significa, entonces,
familiarizarse con las caracteristicas de nuestra historia colonial y su
vinculacion con el desarrollo de procesos de marginacion, integracion,
jerarquizacion y conformacion de clases sociales, asi como con la con-
figuracion de identidades culturales y la formacién de una sociabilidad
popular local de amplia capacidad organizativa y autonomia en torno a
lo devocional, lo festivo y lo ritual.
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Hablar de formacion de los bailes chinos permite explicar este proceso his-
torico activo que “debe tanto a la accion como al condicionamiento”,
como preciso el historiador inglés E.P. Thompson al realizar su trabajo
sobre la clase obrera inglesa.®” Esto implica, en nuestro caso, que el surgi-
miento y desarrollo de estas colectividades le debe tanto a las multiples
praxis indigenas, afrodescendientes, mestizas y criollas de caracter po-
pular y colectivo que perduraron a la conquista del territorio y los cuer-
pos, como al contexto social, cultural y economico colonial en el cual se
desenvolvieron luego para llegar a constituirse en esta nueva tradicion
devocional que se conoce contemporaneamente como bailes chinos. Y
en esta conformacidn histdrica es que precisamente el concepto de de-
vocion popular adquiere una sustantividad que supera la simple califica-
cién de una conducta y una actitud religiosas, pues lo devocional debe
entenderse como constituido en relacidén a lo social, en vinculo con el
conjunto de relaciones sociales que establecen los individuos, colectivos
y comunidades entre si y con otros &mbitos de la sociedad, todo lo cual
se desarrolla en el contexto histdrico que aportan los sentidos culturales
de las generaciones preexistentes y su relacion con otros nuevos que los
modifican y transforman.

Iniciamos entonces este camino tratando de interpretar el sentido que
tienen los conceptos de devocion y tradicion a la hora de interpretary la his-
toria cultural de los bailes chinos, para analizar después el control y 1a disci-
plina alos que las clases dominantes han buscado someter a los chinos en
busca de transformarlos para catolizarlos, cambios que incluso los mis-
mos individuos, colectividades y comunidades han utilizado como parte
de una estrategia por mantener a recaudo, auténomamente, sus propios
intereses simbolicos, materiales y politicos.
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La devocion popular: promesa, memoria
colectiva y tradicion

La perspectiva de este ensayo sobre los bailes chinos busca situar algu-
nos elementos para interpretar antropoldgica e histéricamente esta tra-
dicion cultural de los sectores populares del Norte Chico, trabajadores
indomestizos del campo y la ciudad que por siglos han desarrollado for-
mas de sociabilidad propias y auténomas en torno a su espiritualidad y
creencias, y que, si bien las desarrolla historicamente al interior del cris-
tianismo y la religion catélica, va elaborando una experiencia devocional
—o una devocion propiamente tal— que la mayor de las veces se con-
trapone a una institucionalidad religiosa y al respeto ciego u ortodoxo al
sistema de dogmas y sacramentos que la Iglesia demanda.

Surge entonces una primera diferencia entre devocién y religion que
emerge desde los testimonios de los mismos chinos y sus comunidades,
que repiten esta consabida frase: “los curas con su religion, nosotros con
nuestra devocion”. Otros senalan que la tradicion de los bailes se pierde
cuando la Iglesia comienza a decidir cémo hacer la fiesta, cuando cele-
brarla, qué deben y qué no deben hacer los chinos, como pasa desde hace
décadas en la fiesta de Andacollo. Ambas dimensiones advierte una an-
tigua devota andacollina, dona Edalia Ramos Quinzacara, cuando sena-
la que “los bailes se estan yendo de donde ellos son hacia la Iglesia”. En
una de las muchas conversaciones que hemos sostenido con ella junto a
su hermana Sonia y su tio don Ermenejildo Ramos, nonagenario chino
barrerino, ella recordo algunas de las coordenadas centrales de épocas
donde las diferencias entre devocion y religién se hacfan notar, y mucho,
pues los chinos antiguos, segin dice, se aseguraban que los curas “no nos
dieran ninguna ensenanza”, imponiéndose la fe “en los bailes, no en la
Iglesia”, o sea, desde abajo y adentro, no desde arriba y afuera. Para esta
gran lideresa de los chinos, un verdadero devoto debiese cuidar lo propio
y nunca dejar la tradiciéon en manos de aquellos otros, como los curas, que
siempre han buscado dirigir las practicas conmemorativas del pueblo.
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Antes los bailes se mandaban solos, eran auténomos. No
tenian contacto directo con los curas. Nosotros respe-
tabamos a la Iglesia, si, y a los padres. Pero que ellos no
nos dieran ninguna ensenanza, que no nos dijeran lo que
teniamos que hacer y lo que no teniamos que hacer, jeso
lo imponian en los bailes, no en la iglesial {No! Nosotros
pediamos el permiso pa’ hacer la fiesta.®® Se daba el per-
miso y se hacia la fiesta. Se respetaba al obispo, se iba con
él, todo. Pero no, no era directa la relacion, los padres no
intervenian en los bailes como ahora. jAhora ya es mu-
cho, es mucho, es demasiado! Yo encuentro que se esta
perdiendo la tradicion. O sea, los bailes se estan yendo
de donde ellos son hacia la Iglesia. Eso estd mal. Se esta
perdiendo esa fe, mucha fe. Porque los bailes, ellos iban
a servirle a la Virgen, {y eran orgullosos! Tenian su orgu-
llo de ser baile, de pertenecer a una rama religiosa, jque
era independiente de la Iglesial Y que nosotros deciamos
“INol” {Y era no, no mas! El padre no le decia, “Ya, venga
y ponganse acd”. {No! {Nosotros no, po’, éramos indepen-
dientes, po’l No éramos dominados por la Iglesia como
ahora. Porque nosotros le deciamos, “La misa la queremos
a las nueve de la manana”. Y a las nueve tenia que hacer-
la el padre, jporque asi tenia que ser! Con respeto, eso si,
todo con respeto. Pero ahora no, los padres mandan los
bailes y eso yo no encuentro que es correcto, pa’ mi no
[ -..{Es que hubo mucha lucha, nosotros luchamos mucho
para que los bailes se mantuvieran donde se mantenian,
apartados de la Iglesia, pero si dentro de la iglesia. Eso es
lo que la gente no entiende, que el baile esta en la iglesia
pero fuera de la Iglesia. Tenfamos que ser una rama inde-
pendiente, como era antes, no metida junto con la Iglesia
como ahora, asi no | ...[ Por eso yo digo que la gente ahora
no es catdlica, porque quieren las cosas féciles y cuando
tienen las cosas en la mano las sueltan, las dejan ir. No, no
debe ser asi. Porque cuesta, fue mucho sacrificio, de tener
el baile | Barrera|. Anos, anos de lucha, de cuantas cosas.
Y ahora se lo dan en bandeja a los curas. Uno se enoja por

€so0 [ ... [ Y mi tio | Ermenejildo Ramos] tiene que dar fe de



lo que vivid ély de lo que vive ahora que estamos todos. Es
muy diferente. Estd bien que los tiempos cambien, pero

los bailes no pueden ir cambiando muy rdpido.®

Para una antigua devota como dona Edalia hay limites que nunca deben
traspasarse en este juego de la identidad, del nosotros y los otros, fron-
teras que jamads se atraviesan: los chinos no deben ir donde los otros, “de
donde ellos son hacia la Iglesia”. En esta antigua dialéctica popular de
la fiesta andacollina, y en la memoria que se cultiva de este proceso, el
pichinga nunca cedid, entregd ni se rindi6 al confrontar con el poder del
obispo aquellos simbolos, imagenes y expresividades propias de la de-
vocion del pueblo. Y si bien se reconoce, como en el testimonio, que los
cambios siempre se producen, estos deben ser en direccion a los intere-
ses de los propios devotos, en relacion a las busquedas simbolico—politi-
cas propias de los sectores populares, y en la velocidad que éstos definan.
Esta mirada reconoce el caracter complejo de la devocion al entender
que a la vez que un espacio de autoeducacion de las creencias, e institui-
do a partir de relaciones independientes de la Iglesia y los curas, esta su-
jeta también a la pretérita pulsion institucional por controlar y dominar
las expresividades rituales: es decir, estd dentro y afuera. Esto porque
si bien la formacién devocional se producia auténomamente en los bai-
les, “iban a servirle a la Virgen, {y eran orgullosos! Tenian su orgullo de
ser baile, de pertenecer a una rama religiosa, jque era independiente de
la Iglesial”, recalca enfatica a su vez que “el baile estd en la iglesia pero
fuera de la Iglesia”. Dicho de otra manera, a la vez que es una expresién
no institucional, popular e independiente, se encuadra —ahora si, luego
de siglos de evangelizacion— en el marco institucional del cristianismo
catdlico nacional (precisamente en relacion a la sociedad toda). Este
complejo contexto historico, marcado por la relacion estrecha, a la vez
que de profunda independencia y autonomia de los bailes con respecto
alaIglesia, puede ilustrarse con un anecdotico dialogo entre el pichinga
Rogelio Ramos y el obispo Bernardino Pinera con ocasion de una fiesta
deladécadade 1980, la cual nos relatd, a condicion de confidencialidad,
una nieta del antiguo cacique, dejando claro, en un tono mas castizo,
que religion y devocion no son lo mismo.

Un dia fuimos a la misa para recordar a la mamad de mi pri-
mo, y en ese momento el parroco nos llamd y nos empezd

a preguntar por la familia y la gente de El Tambo [ Vicuna],
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que es de donde viene mi familia Ramos. En eso se acordd y
conto una anécdota de mi abuelito Rogelio | Ramos Gonza-
lez]. Consistia en que una vez monsenor Bernardino Pifiera
estaba conversando con mi abuelito y le habia pregunta-
do que por qué a los bailes le iba tan bien y estaban super
bien ordenados y organizados. Entonces mi abuelito le dijo
que por dos motivos. El primero era porque él mandaba, él
era el pichinga. Mi abuelo era orgulloso, tenia talante, asi
que se trataba de una aptitud personal que €l tenia para el
mando, de una autoridad que los otros chinos le reconocian
a él como cacique. El segundo motivo, le dijo, era porque
ningiin cura ni obispo tal por cual se metia en el gobierno de los
bailes... | risas|. Ya mds en serio, lo que quiso decir es que
ahi mandaba €l y los chinos. Suautoridad era la que seguian
los bailes y su voz mandaba la fiesta. Asi eran los pichingas
antes. En eso era claro mi abuelito, los bailes jamas se de-
jaron mandar o llevar por un cura. Si incluso recuerdo que
me contaban que una vez para una fiesta un padre de alld le
cerrd la puerta de la iglesia a los bailes, para que no sacaran
la Virgen mds temprano. Y fueron todos los bailes y empe-
zaron a hacer fuerza ahi, y una senora entré por el lado y
le dijo al padre que mejor abriera porque si no... Y abrio y
tuvo que hacer la misa en la manana, no le quedd otra, y los
bailes sacaron la Virgen temprano para bailarle. Porque en
la época de mi abuelo los bailes mandaban, y se imponi{an!
A la fuerza si era necesario. Y ningun cura se metia. Si €l le

decia eso en la cara hasta al obispo.”®

Esta division que en el mundo popular se hace entre religion y devocion
—expresada a su vez junto a algunos pares de opuestos que van confi-
gurando el proceso identitario, como Iglesia/bailes o curas/chinos— es
ciertamente compleja porque ambos conceptos se mueven en el ambito
delo espiritual, de las creencias. Pero es claro también que no son lo mis-
mo, porque la tradicidon de los bailes chinos, desde su primera formacién
en la época colonial, se posiciona constituyendo y reforzando formasy
sentidos de celebracion indomestizos y populares mas que catolicos e
hispano-criollos. Se puede asegurar sin duda que los chinos no son una
reproduccion local de un proyecto evangelizador y sacramental univer-
sal, sea barroco, ilustrado o republicano. En lenguaje teolégico actual,
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no son ni las deseadas comunidades cristianas de base, ni fervor o pie-
dad popular. Incluso tampoco religiosidad popular como la entendio la
teologia de la liberacion. Son, en ese sentido, una expresion y creacion
mas comunitaria que institucional, mas experiencial y comunicativa
que ideoldgica. Sibien hoy los bailes chinos se desenvuelven muchas ve-
ces al alero de la Iglesia respetando sacramentos y formas procesionales
neobarrocas en un marco de acciéon inducido e institucionalizante desde
arriba, el sentido mismo de la devocidén de los participantes actuales, asi
como la deriva histdrica del espacio social que se construye alrededor
de los bailes chinos, excede lo puramente religioso y se ha desarrollado
siempre en paralelo, y muchas veces también en oposicion, a la jerarquia
clerical y sus disposiciones oficiales, adquiriendo, en tanto experiencia,
una articulacién mayor con lo social, lo cultural, lo territorial y lo econo-
mico, que con lo puramente sacramental.”” Y esto cualquier observador
atento puede notarlo.

La devocién popular se ha entendido generalmente como un simple
adjetivo, siendo frases frecuentes: “esa es una persona devota”, o “esa
actitud es muy devota”. La cuestion que proponemos es considerar el
concepto mas como sustantivo que como cualidad, o sea, como aque-
llo que se encuentra en la base, una substancia sobre la cual descansa
la experiencia, que le da sentido. Si se entiende al cristianismo catdlico
como un sistema organizado institucionalmente en torno a doctrinas
y creencias (sacramentos, dogmas, teologia, formas del culto), la de-
vocion de los bailes chinos serfa mas bien, y a diferencia, una practica
social y cultural historicamente desarrollada en torno a una experiencia
que se construye personal, familiar, comunitaria y localmente, y donde
lo social se organiza colectiva y autdnomamente en torno a lo festivoy lo
ritual. Por eso lo devocional es tanto una accién substancial (deseo, pro-
mesa, consagracion, hacer un voto, un afecto especial), como una cua-
lidad (fervor, lealtad, sacrificio, dedicacién completa), siendo el campo
semantico en el cual se mueve la palabra el de la promesa leal y solemne
para consagrarse a una imagen santa a la que se le tiene un afecto especial.>*
Un voto que implica en si una accion voluntaria y libre, deseosa, pero
cuyo ofrecimiento generalmente auto-obliga de forma perpetua a una
vida como chino, en la que hay un compromiso y una dedicacion sacri-
ficada, completa y fervorosa, siendo el voto de un chino la “promesa de
vivir o comportarse de cierta manera”.9
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Quizas por eso, como recuerda dona Edalia Ramos, los chinos “iban a

servirle a la Virgen, jy eran orgullosos!”. La promesa aqui se origina en
el vinculo con la imagen precisa y concreta (alguna imagen sagrada de la
Virgen, los santos o Cristo). Quien hace la manda esta poseido por ella,
pertenece a ella, y no a una advocacion en general. Es al objeto sagrado
concreto, fisico, a quien se anima a cumplir la peticién para luego el pro-
mesante responder con su voto, disponiéndose totalmente a la voluntad
de la efigie protectora, con quien el mandato de reciprocidad es comple-
t0.94Y esta es, indiscutidamente, una herencia barroca.?’

Lo devocional en los bailes chinos se expresa entonces, prioritariamen-
te, bajo la forma de mandas a imagenes sagradas concretas y asociadas
a un lugar particular, promesas que se constituyen en una caracteristica
de la expresividad y organizacion ritual de estas colectividades, en las
que se observa de manera constante

| ... | la usanza ampliamente compartida de encomendarse
a la proteccion y favores de alguna imagen, santo o deidad
[catdlica]. Esta es una forma de peticién personal que los
devotos hacen siguiendo una costumbre muy antigua y por

muy variados motivos. En el caso de Andacollo, son muchos
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los que, desde tiempos coloniales, acuden provenientes de
diversos lugares a rendirle homenaje a la Santisima Virgen,
venerandola y agradeciéndole por los favores concedidos,
como también pidiéndole proteccion y consuelo mediante
mandasy promesas. Las mandas son una forma de contrato
entre el devoto y la deidad venerada, en la cual el devoto le
pide ala imagen un favor, el que muchas veces tiene ribetes
de milagro dado el alto nivel de dificultad o imposibilidad.
Por este motivo, el pago de la manda generalmente reviste
un sacrificio autoimpuesto, el que puede pagarse de dife-
rentes maneras, segun sea la idiosincrasia de la persona o
los grupos que realizan la promesa. La manda puede ser de
naturaleza personal o colectiva. Una vez que la manda se
promete, el o los promeseros deben dar fiel cumplimiento
a esta forma de contrato | ... { la manda surge en primer lu-
gar como una expresion del vinculo personal de confianza
y conviccion del devoto con la imagen suplicada [ ... [ En se-
gundo lugar, la manda se concreta cuando esta confianzaes
reafirmada mediante la resolucidn satisfactoria del proble-
ma especifico que el mandante le confid alaimagen[... [ por
ello la promesa| establece una forma de relacién contrac-
tual irrenunciable entre el mandante y la entidad divina
convocada, pues la manda es una forma de relacién directa,
personal y sin intermediario entre el devoto y la divinidad.
Estanocion de proximidad se origina en un sentimiento de
fe y confianza absoluta por parte del creyente, quien tiene
siempre un sentido practicoy concreto de la relacién conlo
sagrado, puesto que se busca conseguir una accion o resul-
tado util que mitigue el dolor o acrescente la dicha del pro-
mesante, lo que solo es posible mediante la intervencion de
la deidad solicitada y los poderes sobrenaturales que le asig-
nan como propios. Por otra parte, pensamos que la man-
da es mas que una forma de pago, puesto que mucho mas
se asemeja a una forma de reciprocidad, dado que el amor
piadoso siempre demanda sacrificios. Por este motivo, la
manda tiene una trascendencia substancial en este tipo de
religiosidad, tanto asi que la memoria popular, mediante

conversaciones, cantos o leyendas, recuerda siempre y de
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modo muy severo, la suma importancia que tiene el incum-

plimiento del contrato que implica una manda.”®

La manda es también una forma de enfrentar la contingencia del mundo
y de hacer frente a las adversidades, las cuales se afrontan, en general,
desde una posicion de subordinacion o subalternidad, cuando no di-
rectamente de opresion y gran vulnerabilidad en aquellos aspectos en
los cuales se es mas fragil: la salud, lo productivo, el trabajo y la contin-
gencia frente a diversos peligros (fendmenos naturales, poderes locales,
bandolerismo, accidentes, etc.). En vista de este desamparo es que el
promesante debe buscar proteccion, satisfaccion que ha de costarle un
esfuerzo, ser un sacrificio, disponiendo ganas, deseo e intencién de cam-
biar una situaciéon desmejorada o acrecentar y/o mantener una situacion
positiva. Y cuanto mayor es la peticiéon, mas grande debe ser el esfuerzo
y obligacién que se suscriben con la imagen, teniendo que ser dificil de
cumplir fisica, psicoldgica y afectivamente, exigir un sacrificio que esta-
rfa vinculado “a una forma de entrega fisica enmarcada en el trabajo, el
cansancio e incluso el suplicio auto-provocado”. Es el propio cuerpo de
una persona el que se convida para cumplir dicho contrato, donde el ser
chino de la Virgen corresponde muchas veces a una accion de ofrenda
en la que son figuras fundamentales los y las progenitoras; son ellas y
ellos (aunque se observa especialmente en las mujeres, en sus roles de
cuidado y reproduccion) quienes estan a cargo de recrear permanente-
mente este vinculo entre la imagen sagrada y los pequenos promesantes,
encargandoles su proteccion y dirigiendo este sistema de incorporacion
de nuevos miembros a las colectividades, transformandose en agentes
que conectan las practicas, expresividades y cosmovisiones entre gene-
raciones, reproduciendo la tradicién y dando vida a esta cultura popular
indomestiza. Esta dinamica devocional también se observa en otros ti-
pos de hermandades devocionales andacollinas, como los bailes de tur-
bantes, las danzas y los danzantes modernos.’” Precisamente este tipo de
reproduccion de la tradicion devocional puede escucharse en el registro
que la etnomusicdloga Dra. Maria Ester Grebe hizo en la fiesta de 1974
del testimonio de don Humberto Peralta, pitero del Baile de Danza n® 4
de Coquimbo, quien le comenta la promesa que habia hecho a la Chinita
andacollina para ofrecerle en servicio a su pequena nieta:

Yo soy el abuelito, es mi nieta, tiene nueve meses. Esta-

ba enferma. Casi toda la familia de nosotros la hemos



donado[al baile|en esa forma, de chiquitita. Eso quiere de-
cir que uno se la entrega [a la Virgen | con todo el corazon
para que cumplan con la devocién que nosotros mismos
hemos cumplio’. Porque nosotros, mi padre y mi madre, a
mi también me dejaron, me donaron de pequeno en este
baile. Entonces yo ahora a mis hijos y a mis nietos también
voy haciendo lo mismo que hicieron mis padres conmigo.
| Ella ya pertenece al baile. Ya se va criando poco a poco,
entonces ya va viniendo al baile. Es por enfermedad | que
prometo | a las ninitas, si. Y por una devocién que nosotros
le tenimos a la santisima Virgen. Ojala estemos alentaos’,
pero le servimos a la Virgen, si. Yo, la emocion tan grande
que siento cuando estoy en presencia de la Virgen, yo me
emociono mucho, asi que me salen las cosas [ las palabras |
llorando, pero las digo, las digo con toda fe, con todo mi

corazon se las digo a ellaJala Virgen]|.
Interviene el hijo de don Humberto:

Esto viene de una herencia: el papa de mi papa fue y tam-
bién pertenecid al baile. De ahi viene una herencia bastan-
te... Segiin datan que mi bisabuelo también pertenecio a
este baile. Porque se imagina usté’ que este baile fue funda-
do en 1820. Se imagina usté’ tanta generacion... Y ahi tiene
una de las mas chiquitas ya, el tltimo retono ya, se cree que
] entrara [ para este ano. Y asi sucesivamente siguen pasan-

do varias generaciones. {De muy atras!

El canto exclamatorio al que hace referencia en la conversacion fue inicia-
do sin toque de instrumento y, aunque se escucha el leve sonido de unos
lejanos bailes chinos, hay practicamente un silencio total, muy diferente
ala estridente marcialidad de los ritmos de los danzantes modernos. Ade-
mds, en la recitacidon no se ejecuta ni coro ni toques entre versos, comen-
zando asi este antiguo cantor a repetir, para ser grabado, el saludo excla-
matorio que hiciera frente a su chinita en la fiesta de diciembre de 1974:

Virgen Madre del Rosario
te saludamos Madre amada
con todos mis hermanos aqui presentes

en tus puertas sagradas.
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Comentando la emocién que le provoca estar frente a ella, le pide por los
devotos que asisten a la fiesta y por las dos nuevas promesas, entre ellas
su propia nieta:

Otro de tus vasallos, Madre mia
también viene emocionado
porque su unico hijito estuvo muy mal

y ti también lo habis salvado.

Porque él llorando te pedia
con todo su corazon
salvalo Madre mia

para que siga esta devocion.

Ti le escuchaste sus clamores
y hoy aqui esta presente
dandote las gracias Virgen santa

por salvarlo de la muerte.

[

Y ahora te voy a entregar
a mi nietecita Madre querida
para que siga esta devocion

hasta los restos de su vida.

Hinquémonos hermanos
con fe en el corazén
que nuestra Madre del Rosario

nos dara la bendicidn.

Aqui estamos arrodillados
Virgen Madre del Rosario
bendicelos con amor

para volver este otro ano.

Parémonos hermanos
que ya estamos bendecidos
de nuestra Madre de Andacollo
la bendicidén ya recibimos.
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[.]

Y adids mi ultimo clamor
adids tu sagrada montana
si Dios nos conserva la vida
volveremos este otro ano

estrella de la manana.”

Promesas como las de esta pequena nina de la familia coquimbana Pe-
ralta son ratificadas o rechazadas por cada devoto cuando crece. Es un
hecho mayoritario que las familias que se incorporan a las hermandades
mantengan con ellas un vinculo constante y mas bien perpetuo, situa-
cién comun en la zona porque bailes, familia, comunidad y localidad son
los articuladores de la devocion popular, siendo las nuevas promesas las
detonantes del proceso.

También estan las mandas colectivas, como las promesas
que han animado a los bailes religiosos, sean de antigua
data o modernos, donde generalmente son varias familias

las que, congregadas por relacion de compadrazgo y/o de
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vecindad, impulsan y gestionan la existencia y manteni-
miento de una hermandad en honor a la Virgen, un santo,
el Nino Dios o la Santa Cruz. | ... [[Manda que [ determina
lavida de las familias, haciendo que su practica devocional
se centre en el fiel cumplimiento de una o mas promesas.
Esta practica se hace parte del sentido de cohesién fami-
liar transformandose, al paso de las generaciones, en una
tradicion que se lega a la descendencia. Los ninos y ninas
crecen en un ambiente de devocion y reciben el compromi-
so de servicio a la Virgen con un sentido de deber y perpetua-
cidn. | ... | Este motivo fundante se mantiene hasta el pre-
sente, en que la mayoria de los bailes chinos vigentes han
sido formados por una familia que tiene alguna promesa
o manda que cumplir en pago por algin favor concedido,
danza ceremonial que ellos ejecutan en forma incesante
durante la fiesta religiosa, sea que se efecttien en el santua-
rio de Andacollo o bien en las pequenas fiestas patronales

de sus localidades.*

Las promesas de participacion en bailes chinos se relacionan entonces
con los lazos de parentesco y hermandad al interior de la colectividad,
entre los integrantes, pero también con la memoria sobre y de los ante-
pasados significativos y la tradicién que legan: antiguos integrantes,
jefes y jefas, abanderados, alféreces o caciques, abuelos y abuelas, etc.
Se recuerdan y traman por tanto relatos acerca de quienes han tenido
un rol en la experiencia e historia personal de cada chino, familia, bai-
le y fiestas. Asi, antiguos y antiguas se van instituyendo, ano a ano,
fiesta a fiesta, en aquellos que relatan, repiten, transmiten y comu-
nican la experiencia popular y los sentidos de la tradicion. La devo-
cion comienza entonces a vincularse a una memoria colectiva acerca de
las practicas comunes, en la medida que el sentido de la propia manda
inicial de cada cual pasa también a complementarse con un profundo
respeto a los antepasados del baile, la familia, la fiesta y/o la locali-
dad o barrio, valorando su dignidad y apropiandose de dicha memoria
desde el presente, contemporaneamente. De este respeto a los antiguos
y laimpronta que los viejos van dejando en las nuevas generaciones, es
testimonio un bello texto escrito por el chino barrerino Carlos Alfaro
Contreras, quien lo leyé en un homenaje realizado por su hermandad
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en honor a su antiguo jefe y pichinga don Rogelio Ramos en febrero del

2017. Este es un extracto de lo que alli dijo:

142

Llegado el dia de bailar ante la Chinita, nos recibia alegre
el cacique Rogelio Ramos Gonzdlez, en su Casa Cacical.
Era un hombre grande, que con su sola presencia imponia
respeto y autoridad. Me recuerda atn a mi abuelo. De voz
fuerte, surostro serio delataba el cansancio de anos de tra-
bajo, y sus manos grandes, dsperas de labores campesinas,
otorgaban a todos nosotros un saludo generoso en fortale-
zay gravedad. Desde donde me formaba como integrante,
al final de la fila, no se oia muy bien lo que decia. Pero atn
me acompana un nitido recuerdo: parado frente a sus chi-
nos, nosotros, el pichinga resplandecia fuerza y tranqui-
lidad. Inspiraba un respeto total. J...{ Ya han pasado los
anos. Su partida no pas6 desapercibida para nosotros. Di-
gamos que el baile tiene un antes y un después de este gran
jefe. Con su muerte se perdid la tranquilidad y el respeto.
Tengo la impresion que su desaparicion nos despertd brus-
camente de la tranquilidad del hogar, aquella pasividad
que uno siente en su casa... Y cuando ya no la tuvimos, la
extranamos al ver desaparecer todo lo hermoso que era su-
bir ala montana. Surgieron muchas dudas, problemas, an-
gustias. Muchos pensaron que ya no seguiriamos bailando
ni teniendo los justos derechos por fundar la tradicion.
Si incluso, fya no éramos bienvenidos en nuestra propia
casa! {En la Casa Cacical, que era del pichinga! Otros nos
miraban extranos. No sabiamos qué hacer. Estabamos a
la deriva. jComo se extranaba su presencia, cacique! Su
fuerza, legado y tradicion. Con esa memoria de tiempos
mejores nos propusimos, en ese momento de crisis y pese
a nuestra juventud, recuperar nuestro baile Barrera y su
tradicion. El camino, que dura dos décadas y media desde
que partimos, ha sido pedregoso, dificil, incluso doloroso.
Pero fructifero. Y ahora satisfactorio. Don Hugo Pasten
Pizarro primero en 2014, y ahora Jaime Guerrero, nuestro
cacique actual desde 20106, son testigos y protagonistas de
este proceso de volver a creer y confiar en nosotros mis-

mos. Me hubiera gustado conversar con el cacique Ramos,



: .'_.

-

tal cual lo hago siempre con don Ermenejildo, que tiem-
po después vine a saber era su hermano. Grata fue la sor-
presa, pues veo en nuestro “Merejito”, como le decimos
de carino, reflejado el esfuerzo, energia, alegria, respeto
y devocion de los chinos barrerinos... tal cual la tuvo don

Rogelio.**

Estas palabras permiten reflejar en su importancia la profunda relacién
de los actuales chinos con las antiguas generaciones, y las huellas que és-
tas van dejando en el sentido y significado de las promesas individuales
alolargo delavida, impactando fuertemente en la memoria colectiva de
una devocion. Quizas se tiene aqui parte de la explicacion al tema mismo
de la tradicién entendida esta como el traspaso reformulado y reelabora-
do de practicas y cosmovisiones desde una generacion a otra, tema que
se desarrollara brevemente a continuacion, pues debe comprenderse a
la devocion como una forma especifica de simbolizacién que el mundo
popular hace de su vivencia espiritual pero también material, donde
se otorga un sentido a la vez colectivo e individual a las experiencias y
practicas rituales y festivas de las cuales una persona se hace parte a lo
largo de la historia de una comunidad, asi como de las creencias que le
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dan sentido, generando una participacion donde la promesa se vincula a
los distintos ambitos de lo social, incluido lo religioso. En lo devocional
entran asi en escena las promesas entendidas como mediaciones simbo-
licas con otras dimensiones de la vida social: el parentesco, las redes de
relaciones locales, la afinidad, la confianza en lo que animaria a la imagen,
las solidaridades y rivalidades, las relaciones entre generaciones, los an-
tiguos y antiguas como baluartes de la memoria acerca de lo propio y lo
comun (el baile, la imagen, la familia, la fiesta, el lugar, etc.), pero tam-
bién los conflictos y demandas devocionales que genera la imposicién de
control social desde el poder. Todos estos elementos son los que deben
desarrollarse y profundizarse con mayor precisién en un camino inter-
pretativo del cual este texto es un primer y breve intento.
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La tradicion de los bailes chinos: una
construccion historica y cultural

Sea cual fuere la actividad humana que
se estudie, el intérprete siempre se ve
acechado por el mismo error: confundir
concatenacion con explicacion.

Marc Bloch

Hasta acd se ha aludido al concepto de tradicion, siendo necesario ahora
detenerse en lo que entendemos por ello cuando hablamos de los bailes
chinos y su devocion popular, de manera de intentar soslayar posibles
malentendidos tedricos e interpretativos.

Sibien tienen en la actualidad una existencia concreta, entendemos que
los bailes chinos son un resultado y producto de una cultura indomes-
tiza y popular que responde a caracteristicas y particularidades expre-
sivas y de organizacion identificables, las que han sido histéricamente
constituidas.***Y es precisamente por ello que estas hermandades deben
ser pensadas y entendidas mas bien como una practica festiva y ritual
que viene siendo, que es dinamica porque ha sido construida a lo largo de
la historia por individuos y colectivos especificos, en territorios parti-
culares y bajo condiciones concretas y cambiantes segun los contextos,
siendo aquello que se observa hoy en las fiestas patronales y de santua-
rio del Norte Chico el resultado de un proceso cultural donde el mundo
popular ha forjado sus derechos devocionales en relaciéon con diversos
poderes —sean de colaboracion, confrontacidn y/o resistencia con la
Iglesia, los patrones o el Estado— y buscando hegemonizar los sentidos
y la ritualidad escenificada y practicada en las fiestas populares. Enton-
ces, si bien existen temporalidades historicas en las que se constituyen
los bailes chinos como tales, y nosotros hemos investigado en particular
dicho proceso que se desarrolla en un contexto de relaciones colonia-
les entre fines del siglo XVI y la segunda mitad del XVII,* la pregunta
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orientadora no deberia ser la fecha o el hecho fundante que daria origen
a estas colectividades, sino que mas bien la interrogante debe centrarse
en torno al proceso mismo de constitucion de esta devocién y la forma
interpretativa mediante la cual se pueden entender tanto los distintos
contextos en que se impulsa la reforma de las costumbres o confesiona-
lizacién (barroco, ilustracion, republica, secularizacion catdlica y laica,
urbanizacidn, etc.), como la deriva histdrica de los bailes. Por eso:

[...[ resultarfa ingenuo y contraproducente hablar del ori-
gen de la tradicion de los chinos desatendiendo los proce-
sosy centrando nuestro interés en las fechas. Pese a ello, no
renunciamos a enmarcar cronolégicamente la discusion,
aun reconociendo lo complejo que es en este caso fijar la
fecha de inicio o de fundacién del primer baile chino, pues no
existe un caimulo de documentacidon que muestre de mane-
ra fehaciente alguna fecha concreta para su constitucion.
Creemos, por tanto, que es muy probable que tratindose
de expresiones populares no exista tal tipo de documentos,
pues estos procesos culturales no se originan por decreto,

ni menos se consignan y archivan en secretaria alguna.*>+

Los bailes chinos han estado en permanente elaboracion y reelabora-
cidén, construyéndose e instituyéndose en un movimiento que es adap-
tativo a la vez que generativo respecto de, por ejemplo, los contextos so-
ciales y econémicos en donde se tuvo que desenvolver. Un buen ejemplo
es la respuesta que dan las comunidades, organizadas en bailes, no solo
a la cada vez mayor proletarizaciéon de la mano de obra sino que sobre
todo a la creciente urbanizacion del pais, y su consecuente seculariza-
cidén, intentada sin muchos resultados desde el siglo XVIII, pero con-
cretada en el actual Norte Chico mas bien entre la segunda mitad del
siglo XIX y todo el XX. En este contexto es que los bailes chinos lograron
transformarse en elemento central del sistema ceremonial de la pobla-
cién minera y campesina primero, y luego de artesanos, comerciantes,
técnicos, obreros e incluso profesionales de las ciudades, proceso que se
dio con especial fuerza durante los primeros tres cuartos del siglo XX en
las urbes regionales de tamano medio y pequeno (La Serena, Coquimbo,
Ovalle, Illapel, Vicuna). Por ejemplo, cuando revisamos la lista de inte-
grantes de los bailes de chino y danza de Tamaya de los anos 1924y 1925
en Ovalle, antano bailes fundados exclusivamente por mineros en uno
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de los principales centros productivos cupriferos de la zona y el pais, el
mineral de Tamaya, se constatd que en dicha época en ambas colectivi-
dades primaban los

| ... | oficios urbanos como empleados, comerciantes, al-
baniles y que los oficios mineros y agricolas se combinan
casi proporcionalmente. Si en el siglo XVIII dominaba la
correspondencia tipoldgica baile/oficio, es decir, baile chi-
no/minero, baile turbante/artesano urbano, baile de dan-
za/campesino, a comienzos del siglo XX esta segmentacion
ya se veia completamente desdibujada. Esto se debié a una
serie de factores que no estaban presentes en la Colonia.
Entre los factores mds significativos podemos contar la
mayor tendencia a la migracién, el aumento de la pobla-
cidn, la reconfiguracion de las relaciones campo-ciudad y
los cambios de la estructura econdémica y productiva regio-
nal y nacional ]y con la consecuente secularizacion |. Estos
factores, junto a otras condicionantes menores, fueron
generando una diversificacion en las ocupaciones de las fa-
milias rurales con relacion a las pequenas urbes. Este pro-
ceso también tuvo incidencia en las familias populares de
la ciudad recientemente migradas del campo y asi también
en aquellos grupos sociales de raigambre artesanal. Pese a
ello, el imaginario y la representacion simbdlica de los bai-
les chinos han continuado inexorablemente vinculados a
los mineros, casi a modo de lugar comun. Es la memoria
del pasado minero que ha perdurado pese al cambio pro-
ductivo paulatino hacia oficios urbanos por parte de los

integrantes de las hermandades.**s

Las poblaciones del mundo popular siguen manteniendo la organizacion
de los bailes chinos pese a los cambios en la vida social, donde la urba-
nizacién se va imponiendo, cambian oficios y dedicaciones (artesanos,
proto-proletariado urbano, empleados, profesiones, etc.), asi como se
modifican e institucionalizan una serie de practicas culturales (educa-
cién escolar, ambitos letrados, secularizacidn, reforma de costumbres,
etc.). Aun asi, el espacio de lo colectivo siguio6 siendo fundamental para
definir lo propio en los &mbitos credenciales y devocionales de las nuevas
ciudades, ya que permitia la vinculacion con aquello que es mas cercano
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para la vida social: una memoria familiar, local y comunitaria, articula-
da por individuos concretos, de carne y hueso, con nombre e identidad,
quienes gestionan lo comiin en un ciclo o circuito festivo anual que fun-
ciona a todo lo largo y angosto del territorio, tanto en espacios urbanos
como rurales. Esta es una de las maneras en que se genera una influencia
de lo rural (campesino, minero, pescador) en los ambientes urbanos, via
las practicas y las memorias.

Podemos sostener entonces que los bailes chinos han sabido relacio-
narse con los cambios sociales, economicos y politicos de la sociedad,
negociando modificaciones y manteniendo formas y contenidos, amol-
dandose y ajustandose a las transformaciones de la sociedad y la cultura
segun la correlacién de fuerzas del momento y con el objetivo de seguir
existiendo, persistentemente, pese a la secularizacion, la urbanizacion,
las formas de jerarquizacidon y conformacién de clases sociales, la pro-
duccién industrializada y luego desindustrializada, la economia neolibe-
ralizada y de servicios, o la actual patrimonializacion de sus practicas y
expresividades. Lo que sugiere que, mirado desde el presente, los bailes
chinos se han ido constituyendo en un resultado cultural, el producto de una lucha
por cargar de sentido a los discursos y practicas devocionales del mundo
popular de herencia indomestiza, en los diferentes momentos que le ha
tocado vivir a cada generacion. Y esto tanto respecto de otras colecti-
vidades en las fiestas coloniales de las cuales los chinos son tributarios
(bailes de indios, de la bandera, catimbaos, etc.), como de aquellas que
surgieron y se desarrollaron en distintos momentos por estimulo ecle-
sial (como los turbantes, las danzas tradicionales y los danzantes moder-
nos), asi como en relacion a la accién de fuerzas que han buscado tanto
su control como el disciplinamiento de sus costumbres.

Es posible pensar entonces a estas colectividades como productos de una
realidad social que se desarroll6 de una cierta manera, con una historia y
en un lugar concreto, o sea, asociado a un espacio geografico, un territorio
y un sistema de actores y objetos rituales que se relacionan y circulan en
torno aun cicloy circuito festivo insertado en una territorialidad concreta,
y en base a una dinamica donde grupos, sectores e instituciones sociales
disputan el poder sobre lo religioso. Entonces, y a partir de la perspectiva
con la que concluia nuestro trabajo anterior, los bailes no son sino que estdn
stendo, ya que “son parte de una cultura dindmica que estd en permanente
transformaciéon”, y en cuya historia han impactado profundamente
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[...[los procesos de discontinuidad y continuidad étnica,
sociocultural, econémica y politica del mundo popular
indomestizo del Norte Chico chileno, sometido por siglos
a un sistema de dominacion, primero de colonialismo so-
berano y luego de disciplinamiento nacional... | por eso el
culto y la festividad de estos chinos, de los de ayer y de los
de hoy, nos hablan... también de sus memorias sociales, de
estrategias de autonomia y... de interpelaciéon a una clase

dominante.*®

Son precisamente estas modificaciones, vacios y discontinuidades del
contexto en el cual se forma, desarrolla y desenvuelve el mundo popular,
aquello que permite sostener la importancia de los cambios y transfor-
maciones como parte constitutiva de las tradiciones culturales, pues en
tanto manifestacidén ritual y devocional de los sectores populares indo-
mestizos, los bailes chinos han sabido ir sobreponiéndose a las presiones
institucionales del poder, eclesial fundamentalmente, aprendiendo a re-
lacionarse y negociar con otros agentes y actores, y por tanto a cambiar
sus roles, sus posiciones y su propia ritualidad segin ha ido pasando el
tiempo y desarrollandose nuevos colectivos en diferentes lugares de este
vasto territorio.*”’

Para entender historica y culturalmente esta tradicion hay que salir en-
tonces del molde de los periodos historicos estancos, apegados a hitos,
hechosy fechas especificas, para hacer historialarga alavez que del tiem-
po presente, pues las practicas, expresividades, sentidos y estructuras
que esta tradicidn encierra se desenvuelven, desarrollan, descontintan,
mueren, renacen y son reinterpretadas por las comunidades y colecti-
vidades concretas, por sobre los periodos establecidos candnicamente
en los analisis y estudios académicos. En la historia no existen procesos
continuos y permanentes que no estén sometidos a la idea de cambio. Y
la tradicion no es la excepcion, pues tradicion no es persistencia simple,
ni oposicion a innovacion, asi como tampoco mero tradicionalismo, pa-
labras que remiten a una perspectiva conservadora y la mayoria de las
veces reaccionaria. El concepto de tradiciéon cultural permite mds bien
abordarun doble proceso. Por un lado la dinamica del mundo popularde
auto-educacion cultural para conformar y reformular autonomamente
sus propios usos y costumbres, y asi transmitirlas y comunicarlas ree-
laboradas de una generacioén a otra, considerando a su vez los cambios
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introducidos por cada una de ellas. Por otra parte, abordar el proceso de
diferenciacion y heterogeneidad cultural que se produce al interior de
una sociedad en un momento dado, con practicas y cosmovisiones que
se enfrentan y disputan los sentidos sociales, tendiendo muchas veces a
ser anuladas y eclipsadas por las formas consensuales de la cultura hege-
monica y dominante de una época o lugar particular.

Quizas aqui sea interesante destacar la etimologia de la palabra tradi-
cién, que remite a la “transmision de los elementos de una cultura de
una generacién a otra”.>® Este sentido sugiere un caracter dindmico de
la tradicidn, pues enfatiza, mediante el prefijo tra, el movimiento des-
de “un lugar a otro, al otro lado”, una costumbre que se traspasa a otro
tiempo. Lo que se transmite y comunica son costumbres valiosas, las
que se conceden y donan a las nuevas generaciones.'® Se trataria de do-
nar generosamente una practica y cosmovision que, viniendo del pasa-
do, se ofrece desde el tiempo presente al otro que viene, obligando a los
receptores, como en todo don, a cumplir con una accion de reciprocidad,
que en este caso se cumple mediante la mantencion y reproduccion de
la practica cultural y su entrega a la generacion siguiente. Entonces se
comunican y narran las experiencias culturales, se las transmite y trasla-
da mediante recuerdos y memorias que de ellas se tienen, pero no como
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elementos fosilizados sino que resignificados a cada contexto histérico
particular, reactualizados, reformulados y reelaborados en funcion de
aquellos cambios que han debido realizarse producto del contexto histo-
rico especifico de cada generacidn, y de sus relaciones intergeneraciona-
les. Una secuencia de memoria, experiencia y comunicacion. De esto es
claro ejemplo el texto que redact6 el chino barrerino Carlos Alfaro como
homenaje del pichinga Rogelio Ramos, y que fue citado al finalizar la sec-
cion anterior de este capitulo.

Por eso es que una tradicion cultural no es invariable, nada de lo social
lo es, menos en el largo devenir histérico de discontinuidades, violencia
y presiones institucionales, como ha sido el que ha marcado a los bailes
chinos y a un conjunto de otras tradiciones, practicas y expresiones po-
pulares e indomestizas, como por ejemplo al canto campesino, estrecha-
mente vinculadas con los bailes chinos en un mismo sistema ceremonial
desde Choapa al sur.*> Estas tradiciones portan en si, precisamente, di-
chas variaciones y cambios en los sentidos sociales que han movilizado y
canalizado distintos individuos y colectivos en funcion de los diferentes
momentos y lugares en los cuales les ha tocado participar, asi como de
aquellos campos de lo social que les ha tocado articular. En este sentido
la ritualidad no vendria a tener una significacién transcultural constan-
te, mas alld de la permanencia de necesarias formas o protocolos rituales
(musica, instrumentos, vestimentas, etc.), sino que se va modificando en
funcion de los distintos tiempos histdricos y de las posiciones que asume
en la relacion entre grupos y clases sociales. La nuestra ha sido precisa-
mente una historia y etnografia de este movimiento, de este desplaza-
miento, producido ayer y hoy, una historia cultural de los cambios y de los
contextos en que estos se producen. Porque de eso va la historia, como la
definid el historiador E.P. Thompson:

Juna] disciplina del contexto y del proceso: todo significado es
un significado-en-contexto, y cuando las estructuras cambian
las formas antiguas pueden expresar funciones nuevas y las
funciones antiguas pueden encontrar su expresion en formas
nuevas. Como senalé Marc Bloch: ‘Para gran desesperacion de
los historiadores, los hombres no cambian su vocabulario cada
vez que cambian sus costumbres’, y esto es cierto también para

el vocabulario de las formas del ritual.***
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La tradicion se vincula entonces a aquel acto de auto-educacion que
hacen distintos colectivos y comunidades del pueblo para, a partir de
la experiencia y practica que a cada generacion le corresponde, trans-
mitir una costumbre cultural, como en este caso los bailes chinos, en-
senanza que se le entrega y ofrece a los que vienen, que se les narra
y comunica a los que estan mas alla, al otro lado, a las generaciones de
reemplazo. Un conocimiento que se va generando y regenerando segun
las particulares circunstancias de cada tiempo histérico, con sus ciclos
y periodos particulares.””? Por ello las tradiciones, entendidas como
costumbres culturales,

[-..] no son formulaciones abstractas de significados, ni
busquedas de los mismos, aunque pueden transmitir signi-
ficados. Las costumbres estdn claramente conectadas y en-
raizadas en las realidades materiales y sociales de la viday el
trabajo, aunque no son sencillamente derivados de dichas
realidades ni re—expresiones de las mismas. Las costumbres
pueden proporcionar un contexto en el cual las personas
pueden hacer cosas que serian mds dificiles de hacer direc-
tamente... pueden conservar la necesidad de accién colec-
tiva, ajuste colectivo de intereses, y expresion colectiva de
sentimientos y emociones dentro del terreno y el dominio
de los co-participantes en una costumbre, haciendo las ve-

ces de frontera que excluya a los intrusos.**3

La tradicidn se genera precisamente porque lo que se comparte y trans-
mite a las nuevas generaciones, lo que se les narra y comunica, no es
la cultura indomestiza y/o popular, sino que un conjunto de practicas
que son solo una parte de ella, que la componen pero no la comple-
tan, y menos son su esencia. Son una tradicion cultural mas, junto a
muchas, no la cultura, concepto que comporta una carga consensual,
holistica y unificadora que encubre los conflictos, disensos y contra-
dicciones que, a veces soterradas y las mas abiertas, operan en el seno
de una sociedad y entre los grupos, segmentos y clases en las que esta
se divide, buscando un aglutinamiento o unidad social, nacional u
otra donde no existan divisiones ni contradicciones. Y es precisamente
Thompson quien con toda claridad da cuenta de las precauciones que
debe tenerse sobre los conceptos de cultura y cultura popular, a las que
considera aglutinantes y peligrosamente consensuales:

152



[...|hay que tener cuidado sobre las generalizaciones al ha-
blar de “cultura popular”. En una inflexién antropoldgica
que ha influido en los historiadores sociales, esto puede su-
gerir una vision demasiado consensual de esta cultura como
“sistema de significados, actitudes y valores compartidos,
y las formas simbdlicas (representaciones, artefactos) en
las cuales cobran cuerpo”.*# Pero una cultura también es
un fondo de recursos diversos, en el cual el trafico tiene lu-
gar entre lo escrito y lo oral, lo superior y lo subordinado, el
pueblo y la metrépoli; es una palestra de elementos conflic-
tivos, que requiere un poco de presién —como, por ejem-
plo, el nacionalismo o la ortodoxia religiosa predominante
o la conciencia de clase— para cobrar forma de “sistema”.
Y, a decir verdad, el mismo término “cultura”, con su agra-
dable invocacion de consenso, puede servir para distraer la
atencion de las contradicciones sociales y culturales, de las
fracturas y las oposiciones dentro del conjunto. [ ... [ no de-
beriamos olvidar que “cultura”es un término agrupador, un
término que, al juntar tantas actividades y tantos atributos
en un solo conjunto, de hecho puede confundir u ocultar
distinciones que se deberian hacer entre tales actividades
y atributos. Necesitamos deshacer ese conjunto y exami-
nar sus componentes con mas cuidado: los ritos, las for-
mas simbdlicas, los atributos culturales de la hegemonia,
la transmision intergeneracional de la costumbre y la evo-
lucién de la costumbre dentro de formas histdricamente

especificas de relaciones de trabajo y sociales.**s

Una tradicidon seria entonces, para el caso de los bailes chinos, una iden-

tidad que comparte elementos en comuin y estd sometida a fuerzas his-

toricas de control, una expresividad particular y auténoma que es un

resultado social y cultural concreto y dinamico, a la vez constituido que

cambiante, y que si bien puede ser entendido a veces como una unidad

especifica y discreta de lo ritual, en otras ocasiones revela su profunda

vinculacidn con los demas componentes de lo social, debiendo ser en-

tendido histdricamente en el marco de las relaciones, interacciones, dis-

putas y confrontacion entre diferentes grupos y clases sociales. Esto sig-

nifica que esta y otras tradiciones populares se construyen sobre limites

153



154



difusos, con contenidos cambiantes, con reelaboraciones y transforma-
ciones, a partir también de procesos de circulacion. Pues, como sostiene
el historiador inglés Peter Burke, la misma idea de lo cultural

[...[implica la idea de tradicion, de ciertas clases de cono-
cimientos y destrezas transmitidos de una generacién a la
siguiente. Dado que en la misma sociedad pueden coexistir
facilmente mdltiples tradiciones (seglar y clerical, mascu-
lina y femenina, la de la pluma y la de la espada, etc.), el
hecho de trabajar con la idea de tradicion libera a los histo-
riadores culturales de la asuncién de la unidad u homoge-
neidad de una “época o edad”: la Edad Media, la época de
la Tlustracion o la que fuere | ... {lo transmitido cambia —de
hecho, tiene que cambiar— en el curso de la transmision a

una nueva generacion.*

Siguiendo este hilo argumental, y con los antecedentes a la vista, no
seria incorrecto senalar que los bailes chinos son y han venido siendo
una fuerza social viva que se autogenera y autoconvoca para regular y
autogestionar, a lo largo de la historia, una tradicion cultural propia del
pueblo. Por eso es que esta tradicion, coincidiendo con lo propuesto por
el historiador chileno Gabriel Salazar, no debe ser entendida

[ ... [como un conjunto de objetos coleccionables: eso es fol-
clore. La verdadera cultura asociada a los procesos de hu-
manizacion es un modo de vida y no es solo un modo de
vida, sino que al mismo tiempo expresa culturalmente la
identidad de una comunidad o de un pueblo, y cuando hay
un pueblo o una comunidad que tiene una identidad colec-
tiva que se expresa en toda la sinergia que es la cultura, su

cultura, entonces es ademas un proyecto politico.*”

Y ese caracter eminentemente resistencial y proyectual es el que se relata
en la siguiente seccion de este capitulo, donde se abordan brevemente
las maneras en que los bailes chinos enfrentaron por siglos los intentos
de control y cambio disciplinante, desarrollando con ello una cultura ba-
sada en la autonomia y la auto-organizacion popular de lo devocional a
nivel de relaciones sociales e institucionales.



Los bailes chinos andacollinos entre la
Colonia y la Republica: control, disciplinay
autonomia de una devocion popular

Las luces que han descubierto las libertades,
también inventaron la disciplina.

Michael Foucault

Los bailes chinos son una tradicién cultural indomestiza de gran raigam-
bre en la actualidad y cuyos primeros antecedentes aparecen hace siglos
como parte de una serie de expresiones y practicas rituales que comen-
zaron a desenvolverse auténomamente en las manifestaciones festivas
populares del norte colonial chileno, en especial en las celebraciones de
Andacollo. En ese contexto se desarrollan lo que primeramente fue de-
finido genéricamente como bailes de indios y bailes de la bandera, cuyos inte-
grantes nativos y mestizos se ubicaban con sus tambores, flautas y ban-
deras al final de las procesiones de los actos publicos y religiosos y en las
celebraciones organizadas por la cofradia andacollina, desde el Gltimo
tercio del siglo XVII, iniciadas como manera de regular y conducir el cul-
to indigena prexistente en esta montana.

Una de las caracteristicas centrales en torno ala cual se generd y desarro-
116 esta tradicion cultural ha sido la confrontacion con los diversos pode-
res con los cuales han tenido que relacionarse las comunidades y colec-
tividades celebrantes dispersas por el territorio, principalmente por las
diferentes formas y estrategias que adoptd histéricamente el proceso de
evangelizacion cristiana implementado por la Iglesia catolica, por las di-
namicas de explotacion y expoliacion econdmica sobre los trabajadores
indomestizos por parte de la clase dominante (desde el modo de produc-
cidén colonial al capitalista), asi como por las formas que adoptd a nivel
local y regional la organizacion politica impuesta por el Estado imperial
y luego republicano (en particular el ordenamiento administrativo y te-
rritorial).
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Reafirmamos lo sostenido en nuestro anterior libro: para analizar la
deriva histodrica de los bailes chinos habria que intentar comprender el
impacto, las respuestas y alternativas que generd “la fuerza represiva
de control venida de los constantes intentos de dominacion cultural y
social que la institucionalidad administrativa territorial ejercié sobre
el mundo popular”, fuerzas que, dijimos, eran de la Iglesia, las entida-
des politicas y las clases dominantes (mediante autoridades judiciales,
administrativas y policiales, comerciantes, hacendados, intelectuales,
etc.).”® Situacidn que expresa muy bien la cuarteta que glosa el canto en
décima de fines del siglo XIX ya citado en la introduccion de este libro:

Curas, jueces y subdelegados
en el campo abusan todos,
y forman su acomodo

para no salir fregados.*

Estos poderes desplegaron, a lo largo de los siglos, un proceso que podria
ser llamado de occidentalizacion, el cual se implementd mediante dis-
tintas estrategias de control social y/o de disciplinamiento, intentando
ambos conceptos dar cuenta de las distintas formas que en la historia
europea y americana adopta este proceso, que es llamado también de
confestonalizacion, de civilizacion o de reforma de las costumbres. Las diferencias y
matices que abordarian dichos conceptos, y que han sido senalados por
muchos,™* estarian dadas porque el control social remitiria a la idea del
cambio cultural desde el nivel de los propios grupos sociales y/o comu-
nidades que son objeto del cambio, por abajo, asociandose a categorias
como hegemonia, persuasion y autocontrol; mientras que el disciplina-
miento remitiria mds bien a las politicas y normativas implementadas
desde arriba de la sociedad para modificar formas culturales de la vida del
pueblo llano, en general acciones realizadas desde las instituciones y re-
presentantes del poder estatal, patronal y/o eclesiastico, y que encon-
traria en la coaccidén y la coercidn la herramienta principal para modi-
ficar costumbres y practicas (sistema legal y judicial, policia). Si bien la
discusion sobre el cambio cultural es apasionante y se hace parte de este
ensayo, bien sea desde arriba o desde abajo, derivados de la disciplina o el
control social, la pregunta sobre los cambios no responde necesariamen-
te la interrogante acerca de la dominacion, que es precisamente la clave



para dilucidar la accién que desde fuera las clases privilegiadas y ubicadas
en la cuspide de la estructura social ejercieron sobre las tradiciones y
practicas de los pueblos indigenas, mestizos, afrodescendientes y plebe-
yos en la historia americana. No se trata entonces de saber tan solo cuan
impuestos o consensuados son los cambios como parte de algiin proceso
histdrico particular, es decir, cuanta conciliacion social existe entre una elite
y el pueblo, o una parte de él, que seria la cuestién central que diferen-
ciaria ambos conceptos de control social y disciplinamiento: la posicién
desde la que se transforma la cultura popular, su verticalidad. El esfuer-
zo debe ser, creemos mas bien, por reflexionar y preguntarse para qué
se hace lo que se hace en cada momento historico concreto, y a quiénes
beneficia eso, es decir: desde dénde produce, reproduce y transforma el
pueblo sus costumbres y cultura, desde qué lugar y con qué fines inter-
vienen las personas, los colectivos y las instituciones comunitarias.

Creemos que es precisamente el enfoque que pone en su centro el des-
de dénde se forma una tradicidn cultural y se suceden sus cambios, si
desde adentro o desde afuera, la manera en que se puede dar cuenta cuan-
do una costumbre articula elementos y decisiones propias o ajenas, y
por ello cuando el control cultural sobre dichos elementos, y en torno a
€sos procesos, se encuentra en manos comunitarias o no. Resolver estas
interrogantes contribuye a dilucidar si histdrica y culturalmente una
costumbre, un periodo de tiempo o un proceso social contribuye a la
dependencia y subordinacion de las clases populares, o a su autonomia
e independencia, lo que dependera en gran parte, aunque no determi-
nistamente, de si una tradicion es impuesta desde arriba y afuera, cons-
truida autonomamente desde abajo y adentro, o en una combinacion de
ambas.*** En este contexto debe existir ademads la precaucion por mover
el foco, aunque no excluyentemente, desde las preguntas por los proce-
sos de transformacion occidental de una comunidad o sus costumbres
(confesionalizacion), para centrarse también en el contexto de cada
periodo historico particular en que los sectores populares e indomes-
tizos forman, constituyen o desarrollan sus tradiciones, y las dotan de
sentido y densidad, en este caso tradiciones devocionales como los bailes
chinos. Se sigue aqui lo propuesto por Thompson cuando senala que,
para investigar “una cultura consuetudinaria”, las preguntas que debe-
rian inspirarnos tendrian “menos que ver con los procesos y la logica
del cambio que con la recuperacion de pasados estados de conciencia y
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la reconstruccion de la textura de las relaciones domeésticas y sociales.
Tiene menos que ver con el llegar a ser que con el ser”.***

Este procesode occidentalizaciéon o confesionalizacidn —que,comoseve,
tiene matices segun selo entiendautilizando el conceptode controloelde
disciplina— seaplicd sobrelapoblacion, el territorio, sueconomia, sucul-
turay sus tradiciones, desplegando en los mas amplios ambitos de la vida
social variadas formas y estrategias para combatir el cardcter auténomo
de una serie de tradiciones populares de las clases plebeyas e indomesti-
zas, buscandose institucionalizar y normar sus cosmovisiones, practicas,
experiencias, expresiones y, en general, sus modos de vida. Transformar
el sentido mismo de lo social y lo cultural de ellas, en especial la dimen-
sidn ritual y festiva, para cristianizar y occidentalizar primero, y secula-
rizar y urbanizar después. Esta confrontacion se establecié desde el ini-
cio mismo del proceso de conquista y evangelizacion en América, cuya
violencia fisica y simbdlica impuesta desde el colonizador a los pueblos
y naciones indigenas, nativas u originarias, no solo desarticula sus siste-
mas de valores y creencias, sus cosmovisiones, sino que a las poblaciones
mismas mediante una estrategia conjunta de cruz, espada y trabajo, tal
cual asegura la historiadora del mundo andino Carmen Bernard.

Durante los primeros afios de la conquista, las guerras civi-
les entre los espanoles, las epidemias, el sistema de enco-
mienda, la evangelizacién, el mestizaje y, a partir de 1570,
la politica de reducciones del virrey Toledo, dislocaron las
fronteras culturales entre los distintos grupos y provocaron
en la poblacidn indigena un melting pot. Este proceso dificul-
ta en extremo la reconstitucion del pasado prehispanico de
esos pueblos e impide el establecimiento de una continui-
dad entre “lo incaico”y la cultura campesina contempora-

nea estudiada por la antropologfa.**

Es precisamente a partir de la conquista, basada en la explotacion, expo-
liacion y esclavizacion de las poblaciones nativas, que surge el concepto
mismo de indigena o indio, condicion esta que no es sino el resultado,
como ya hemos senaldo anteriormente,

[ ...] de una convivencia forzada que deben realizar diver-
sos pueblos y/o naciones aborigenes, bajo el imperativo

de rendir su fuerza de trabajo como tnico posible tributo
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a la corona espanola. De modo que este primer anteceden-

te constituye el caso mas radical de discontinuidad: nos
referimos a este régimen en el cual los nativos pierden sus
especificidades culturales y pasan a ser indios de servicio,
mano de obra indiferenciada que solo aporta su fuerza para
el proceso productivo. Si entonces reconocemos que el baile
chino —integrado por campesinos, mineros o sujetos de las
clases subalternas urbanas— tiene un fuerte componente
indigena, la primera consideracion que debemos hacer
presente es que esta condicién no remite necesariamente
a algun mundo sagrado heredado desde tiempos remotos,
cual si se tratase de una herencia en la que, mediante la ri-
tualidad festiva, se hubiese perpetuado de un modo inex-
plicable el mundo precolombino. Al contrario, creemos que
dichos relictos simplemente no existen y solo son posibles
en la ficcidn de ciertos idearios romdnticos. En reemplazo
de esta pristina e intocable imagen del pasado, la historia
nos muestra imagenes de otra realidad, como por ejemplo
aquella en que diaguitas, huarpes, aymaras, mapuches o

quechuas dejan de ser lo que eran para transformarse en



simples indios, una vez ya encomendados y forzados a tra-
bajar en las minas de oro. Esto no implica negar el origen
indigena de la expresividad de los chinos de ayery hoy sino,
mads bien, afirmar la idea de que lo indigena surge como
nocion aglutinante y masificadora, donde precisamente se
cortala continuidad con el orden arcaico del mundo prehis-
panico. Junto con esto, es importante destacar que el baile
chino, en cuanto expresion cultural mestiza, deviene de un
proceso de dominacién econdémica, politica y cultural. El
mundo popular al que pertenece el baile chino se configuré
bajo estas condiciones de sometimiento y control, mismas
que impuso, en primer lugar, la elite colonial y, mds tarde,

la elite nacional.**+

Dicho esto, surge la siguiente duda en el caso del Norte Chico, ¢se puede
entender esta herencia originaria, nativa o indigena en las manifesta-
ciones de devocidn popular desde, llamémoslo asi, la simple continui-
dad historica, como practicas y sistemas de creencia de grupos cultu-
rales y étnicamente diferenciados que se mantienen viviendo de forma
ininterrumpida en la zona desde la época prehispanica hasta siglos des-
pués de instalada la colonizacidn, en el inicio del periodo republicano,
o hasta hoy? Es importante abordar esta interrogante para entender la
compleja vinculacién que tienen las actuales celebraciones populares
con lo que se conoce actualmente como lo indigena, pues aceptar asi sin
mas una continuidad de las cosmovisiones precolombinas en los siste-
mas devocionales actuales, por ejemplo en los bailes chinos, supondria
invisibilizar los procesos econémico politicos de la conquista y la colo-
nizacion del territorio, procesos de violencia institucionalizada que re-
ducen gravemente en vitalidad y niumero tanto a los pueblos originarios
locales como a aquellos que fueron traidos forzosamente al sector desde
todos los puntos cardinales, desarraigaindolos a la vez que propiciando
su mestizaje en un crisol étnico, una version local del melting pot del que
hablaba Carmen Bernard. Y esta era, mas o menos, la realidad que se
vivia en las tierras auriferas del asiento de minas de Andacollo.*s

Este proceso de sometimiento y control, del que el mestizaje de la
poblacién es un componente, se manifiesta en la historia de las fies-
tas sobre todo como un proceso de institucionalizaciéon desde arriba
de las tradiciones culturales populares, esto es, vigilar, capturar y
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dominar, principalmente por parte de la Iglesia, aquellas logicas, sen-
tidos, saberes, practicas y poderes que animan y se ponen en juego en
estas celebraciones, sobre todo aquellas formas popularesy colectivas de
vivirla devocidn que en esos espacios se despliegan. Institucionalizacion
que cruza transversalmente las diferentes estrategias de evangelizacion
que durante siglos criticaron y censuraron, en voz de curas y obispos,
el vinculo de la celebracion religiosa con los otros ambitos de la vida en
sociedad (sistema productivo y sistemas de trabajo, relaciones pluriét-
nicas, territorio, parentesco, sociabilidad popular, relaciones paritarias
de género). De esta opresion cultural que implementd la colonizacién, y
luego el Estado-nacional, dan testimonio historico multiples testigos,
tanto a nivel general como local. Detengdmonos en algunos para mostrar
la profundidad de este proceso, que parte sin duda con la radical trans-
formacion de la vida nativa que supuso la violenta invasién y conquista
de todo el territorio americano, en su dual colonizacién economica y re-
ligiosa. Revisemos este proceso entonces, primero a nivel general y luego
a nivel local para el caso andacollino, asi como las respuestas populares
que desde abajo y adentro tuvieron estos procesos.

Destaca en el inicial combate colonial la oposicién a la fiesta indigena
que manifiestan tanto las autoridades y patrones por un lado, como los
intentos de modificarla y desplegar en su lugar una nueva fiesta caté-
lica que promoviera el respeto de los dogmas mediante una liturgia re-
novada y ortodoxa, y en base a un lenguaje artistico exagerado y extra-
vagante: el barroco. Esto genero, en los inicios de la colonizacion, una
mayor permisividad, tolerancia y laxitud en las formas del culto entre
las poblaciones nativas y sus mestizados descendientes, las que se co-
menzaron a desarrollar ademds con relativa independencia y en muy
estrecho vinculo con diversas practicas sociales originarias y tribales
(afrodescendientes), lo que se daba sobre todo en los espacios perifé-
ricos, aunque no menos en las ciudades centrales.”*® Frente a los exce-
sos en las formas del culto, a las que en general se denominé barroquismo
americano, aparecen como respuesta institucional, entre otras, las llama-
das visitas de idolatrias que la Iglesia implemento durante los siglos XVII
y XVIII, fundamentalmente en el mundo andino, en busca de eliminar
aquellas practicas que consideraba profanas, herejes o paganas. Estas
visitas eran procesos juridicos y religiosos que bajo una forma cultu-
ral, como dice la historiadora Macarena Cordero, vinieron a imponer
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una mayor regulacion y un control mas estricto y punitivo de la religio-
sidad y las practicas sociales propias y auténticas de las comunidades
aoriginarias, tribales y mestizas presentes en el mundo andino.**” En ul-
timo término, lo que se buscaba era cercar la vida comunitaria, las rela-
ciones de reciprocidad y parentesco y las formas de organizar el trabajo
y lo religioso, estrategias de combate idolatrico que se implementaron
sobre todo en las zonas centro y sur andina.**®

También se condenaron de forma permanente por todo el continente las
ocasiones en las que se celebraban disfrutes, diversiones y excesos colectivos y
publicos, esto es, el gusto de los indigenas, existiendo por ejemplo multi-
ples censuras a los mingacos realizados con ocasion de diversas activida-
des productivas, a practicas como el palin o chueca (tachadas de juegos),
asi como a las carreras de caballos, al oficio de meicas y meicos sanadores
y demas actividades comunitarias y de auto-organizacion, persecucion
que puede ser interpretada como una busqueda por secularizar e indi-
vidualizar el trabajo de los indigenas, tal cual el deseo de las visitas de
idolatria, autonomizandolo y desvinculandolo de otras dimensiones de
la vida social como el parentesco, el territorio, lo ritual. Esta situacion
afectd y atacd directamente las cosmovisiones preexistentes de las na-
ciones nativas americanas que, como senala el historiador chileno Mario
Gongora, tendian a relacionar estrechamente la religiosidad y el trabajo,
todo lo cual fue eliminado y remplazado “por el trabajo ‘profano’ im-
portado por los espanioles, cuyo ritmo solo era interrumpido por el ocio,
la disipacion y la borrachera. La secularizaciéon europea rompio con el
concepto tradicional del trabajo como un acto religioso”, oportunidad
que la Iglesia aprovecho para rearticular nuevos sentidos en torno a este
nuevo catolicismo barroco, en razén de la cual los frailes y curas “com-
pensaron esta pérdida” de cultura propia “con musica, peregrinaciones,
procesiones, danzas, actuaciones sagradas y confraternidades religio-
sas, para ayudar asi a que los indigenas olvidaran el ‘trabajo pesado y el
atractivo de sus modos paganos’ (Alonso de Veraruz)”.*»

En el amplio horizonte temporal y en el territorio que tratamos en este
capitulo, que podriamos denominar el norte colonial chileno, fue tam-
bién comun el enfrentamiento y la censura a lo popular e indomesti-
zo, mediante, por ejemplo, cartas pastorales enviadas por obispos al
clero secular y regular del siglo XVII.”* Tipo de recomendaciones que
también se aprecian en las normativas generales establecidas en los
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Sinodos de la época;*3* como también en denuncias y acusaciones judi-
ciales particulares de familias notables contra indigenas por danos ge-
nerados por supuestas hechicerias.’s* Esta transversalidad se observa,
asimismo, en la implementacion de una serie de dispositivos de educa-
cién y socializacion institucional del catolicismo que tenian como fun-
cion penetrar la vida cotidiana y desde ahi evangelizar a los indigenasy
demas naciones y castas (estamentos en los que ideal y nominalmente
se organizaba a la sociedad), acciones que se implementaban mediante
una estética barroca y en base a una serie de mecanismos locales de
adoctrinamiento donde resaltaron, como senala el historiador chile-
no Carlos Ruiz, la politica de fundacidn de cofradias, con sus posterio-
res intervenciones y modificaciones, los colegios de hijos de caciques,
la doctrina en lenguas nativas, los fiscales indigenas, los protectores
de indios, la imposicidn de imagenes y calendarios festivos cristianos
sobre cultos nativos, asi como muchas otras formas que adoptd este
catolicismo militante.*s3 Politicas que no estuvieron exentas en estas
mesetas andacollinas, pese a su lejania respecto de los centros del po-
der, lugarejo donde destacd, como hemos adelantado ya, la fundacién
de una antigua cofradia en honor ala Virgen.3

Estos dispositivos coloniales de evangelizacion se habrian desarrollado,
segun plantea el historiador chileno Jaime Valenzuela, en el marco de
una simbologia de representacion litargica del poder que se despliega
y escenifica en las fiestas publicas y religiosas de las ciudades centrales
como parte de politicas persuasivas que mediante una serie de practicas
y simbolos, y junto a medidas de coaccion y disuasion, buscaban contri-
buir a la legitimacion de una sociedad altamente jerarquizada y segmen-
tada, modelo este que tuvo, sin duda, mayor éxito en las ciudades cen-
trales que en aquellas urbes periféricas, localidades rurales y el campo.3s
Es, entre otros, por razones como esta que el modelo liturgico barroco
comienza a cuestionarse y modificarse en el marco de una ilustracion
dieciochesca que se mueve tanto a nivel del gobierno despotico de los
borbones como de la Iglesia, quienes mediante una serie de politicas, al
menos discursivas, pretendian eliminar de las fiestas publicas y religio-
sas aquella exteriorizacion barroca tipica de la devocion popular indomesti-
za, intentos de modificar el gusto indigena y popular que incluso venian
desde el siglo XVII, a la vez que interiorizar las manifestaciones del culto
en acciones mas piadosas, siendo los principales exponentes clericales
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de ese periodo los obispos Juan
Bravo de Riveros entre 1734 y
1743, y Manuel Alday y Aspeé
entre 1753y 1788, quienes redac-
taron multiples y directas conde-
nas a la cultura popular, las que
fueron dispuestas en Sinodos y
otros documentos a los que debia
responder la administraciéon co-
lonial del siglo XVIII.*3¢

Estas politicas que se intento
imponer en el disciplinante siglo
XVIII, aunque sin mucho resulta-
do, comienzan a complementar-
se luego con un creciente proceso
de secularizacion en el siglo XIX,

tanto de la sociedad nacional en :
conformacién como de la propia i L
Iglesia y su gobierno diocesano,

que ahora repulsaba el barroco

colonial acusandolo de atrasado y limitante, buscandose, y consiguién-
dolo al fin, un mayor control tridentino a nivel territorial, diocesano y de
formacion y mando sobre el clero seculary regular, alo que debe sumarse
la compleja relacion con el Estado y los gobiernos liberales, procesos to-
dos estos que encuentran un lider en la figura del arzobispo de Santiago
don Rafael Valentin Valdivieso.*?

Estos dispositivos de control y disciplina, o muchos de ellos, tienen
ademas una proyeccion en la época republicana bajo la forma de pro-
cesos y formas mas racionales y modernas que buscan normar y regular las
fiestas populares y diversas manifestaciones devocionales del pueblo,
desarrollandose en Andacollo y el Norte Chico, en los siglos XIX y XX,
e incluso hasta hoy, la configuracién de procedimientos, reglamentos y
estatutos para el funcionamiento de las fiestas y los bailes chinos, don-
de destaca la profundizacion de la burocratizacién de la organizaciéon
festiva, de lo que es ejemplo el conjunto de cambios y modificaciones
que incorporan estas nuevas normativas redactadas por mano cleri-
cal para contribuir a la transformacién e institucionalizacidn de estas
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practicas devocionales.’s® Incluso se inicia la impresion de imagineria,
folleteria e incluso revistas para promover y difundir el culto.’s? Estas
estrategias se proyectan y complementan con el uso de la opinién pu-
blica y la prensa;*#° ensayando incluso la publicacion de libros oficiales
con las historias de las imagenes y las fiestas de chinos;*+* as{ como in-
cluyen prédicas dominicales promediando el siglo XX.*#2

Detengamonos un poco en las historias que mando escribir la Iglesia so-
bre las fiestas de Andacollo y Sotaqui durante el altimo cuarto del siglo
XIX, cuya publicacion se encuadra en una estrategia mayor del catolicis-
mo moderno que atribuye una mayor importancia a la opinion publica
(bienes, productos y medios culturales como libros, prensa y revistas), y
al rol que se abre a los nuevos grupos laicos para influir en la configura-
cion de la sociedad nacional y la construccion y control del Estado y sus
politicas, una floreciente civilidad catdlica que se desarrolla en un con-
texto de auge del liberalismo y conflictiva separacion del poder politico
respecto del religioso, viviéndose una tension entre las posiciones que
sostenian el regalismo por un lado (derecho del poder politico anombrar
a las autoridades eclesiales, lo que era defendido por la elite politica y
una parte menor de la curia, principalmente reglares), y el ultramonta-
nismo romano y papista por otro lado (liderado por la figura del arzobispo
Valdivieso y la totalidad de la iglesia diocesana).™+3

Esta defensa de fueros frente al Estado tuvo un correlato en maltiples ac-
ciones que la Iglesia tomaba en relacion a la sociedad, buscando ratificar
derechos y doctrinas —que eran en tltimo término tridentinas, pues fijaban
la autoridad de la jerarquia eclesiastica por sobre la accion de las comuni-
dades—, asegurando su flanco interno dentro de los catdlicos, entre los
que estaban los bailes chinos, para desde ahi posicionarse en una lucha
mayor frente al Estado. Al menos asi interpretamos muchas de las accio-
nes del obispo José Manuel Orrego, como fue por ejemplo la construccion
de la Basilica de Andacollo;** o la promocién de la captura institucional
de parte de la Iglesia sobre la fiesta y la imagen del Ninio Dios, realizada en
1873 luego de un entredicho publico y epistolar que mantuvo este prela-
do con la familia sotaquina Toro Torres (quienes sostenian el culto de la
imagen local como legitimos herederos de la duena original de la imagen,
la meica local Antonia Pizarro).™# Pero también en esta esfera quedan pre-
cisamente la voluntad por escribir la historia andacollina y el impulso lai-
cal expresado por la Unidn Catdlica para replicar ese tipo de relato para el
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caso del recién institucionalizado culto sotaquino, manifestado a través de la
peticion que Abddn Cifuentes le hiciera por carta al parroco Félix Cepeda,

en marzo de 18806, para estimularlo a que iniciase un trabajo recopilato-
rio sobre la fiesta local pues, le fundamentaba el conservador santiaguino,
“nadie como U. podria escribir una narracion historica de esas romerias
para el Boletin de la Asamblea de la Unidn Catdlica”, pidiéndole que ese
documento fuera “semejante al del Sr. Ramirez sobre Nta. Sra. de Andaco-
llo”.4¢ Se debe pensar entonces esta secuencia editorial de libros y revistas
como una forma que la Iglesia tiene para asegurarse una linea de memo-
ria alejada del barroquismo americano a la vez que del hispanismo, pues
deja entender Ramirez, estos bailes chinos no provienen de una herencia
del carnaval hispano, sino que le hicieron frente a dichas manifestaciones
carnavalescas, las catolizaron. Este seria un primer intento por darle plau-
sibilidad histdrica (quisieran cientifica) a la fundamentacion teoldgica de
buscar en el rey David el origen de estas danzas y ya no en los gentiles, en el
paganismo o en las idolatrias. De lo que se trataba era de escribir, ademads de
describir, para compartir certezas y legitimarse desde una posicion de ca-
tolicismo secularizado, en este caso letrado, biblico y teoldgico.™+

En sintesis, este largo proyecto evangelizador, que se enfatiza y pro-
fundiza en los siglos XVIII y XIX, debe ser interpretado a nivel gene-
ral como la vocacién de una elite urbana para transformar el caracter
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marcadamente rural de la devocion popular de unas clases y estamentos
plebeyos compuestos en su mayoria por indigenas, mestizos, afrodes-
cendientes e hispanocriollos pobres.** Este proceso de control y disci-
plinamiento fue histdrico, por lo que no se dio solo como evangelizacién
y penetracion cultural, es decir, no solo fue un enfoque sobre las doctri-
nas, las formas de culto, los calendarios festivos y demads dispositivos
institucionales de educacion y promocion de costumbres determinadas,
sino que se busco afectar y cambiar la generalidad de la cultura de las
poblaciones en un contexto de colonizacién progresiva y explotacion
econdmica, interviniéndose la devocion popular mediante la desvincu-
lacién de lo festivo y ritual respecto de los diversos ambitos de lo social.

La evangelizacion, junto a los demas componentes del proyecto coloni-
zador, fueron entonces disenados e implementados cada vez mas desde
una mirada jerarquica y centralizada, bajo la premisa de que la cultu-
ra occidental iria contagiando y difundiéndose a las culturas nativas y origi-
narias, controldndolas mas de cerca y transformando asi las formas de
vida, y con ello sus creencias y cosmovisiones. Debia afrontarse enton-
ces, directamente, la tarea de implementar dichas modificaciones de-
seadas, y la manera fue controlar y regular aquellos &mbitos relativos ala
actividad economica, y al rol de los indigenas en los procesos producti-
vosy de acumulacion de la riqueza. De esa situacién es que se deriva, casi
necesariamente, a un marco de accion cuyo principal sello fue la aplica-
cién de una violencia fisica, econdmica y politica sistematica sobre las
poblaciones y comunidades indomestizas, los y las negras esclavizadas y
demas afrodescendientes, asi como a las clases populares de los pobres y
los trabajadores. Laviolencia es entonces, a todo lo largo de los siglos XVI
al XIX, el elemento central de integracion sistémica desde arriba (modos
de trabajo, orden normativo, acumulacion del capital, etc.), echandose
mano a variadas formas de explotacion, expolio, esclavizacion, salariza-
cién y desalarizacién de la fuerza trabajo, organizandose la vida social,
grosso modo, desde la Colonia a la Republica, en torno a lo productivo y
la economia, y no solo a lo religioso. Abordemos brevemente este tema.

En tiempos coloniales el sistema laboral indigena fue manejado, al me-
nos en su origen, con bastante independencia politica por parte de la
empresa de conquista y su tendencia senoril, autonomia que rapida-
mente fue vista con reticencia por la monarquia absolutista y modifica-
da bajo distintos mecanismos para intentar reducirla, estando entre los
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mas destacados del siglo XVI la lenta y dificil constitucién del derecho
indiano, la politica de fundacidon de pueblos de indios inaugurada por
el virrey Toledo en la década de 1570 y las transformaciones de la en-
comienda desde el servicio personal al de mita minera (asientos de trabajo
administrados en base a tasas y visitas). Estos cambios realizados a la en-
comienda fueron los mas importantes en cuanto regulaciones legales del
sistema laboral indigena, asi como para generar contrapesos entre coro-
nay colonos.™ Pero, a la larga, estas modificaciones resultaron ser mas
normativas que practicas, pues la servilizacion de las bases indigenas,
afrodescendientes y mestizas, cuando no su esclavizacién, se consolidd
por otras vias, siendo una muy importante la ruralizacién de la econo-
mia que se observa con claridad a partir de la crisis de los lavaderos de
oro a fines del siglo XVI, y el transito hacia una economia agropecuaria
(ciclo del sebo) que en los siglos XVII y XVIII ocupa las extensiones rurales a
lo largo y ancho de la Capitania, también del norte colonial, campesini-
zando las fuerzas productivas fuera y dentro de las grandes propiedades
rurales, con ocupaciones lejanas y marginales de tierras en base a asen-
tamientos humanos dispersos, de reducido tamano y dedicados a la pro-
duccidn agropecuaria;*s° existiendo en la zona ademas una importante
minerfa de pequena escala, diseminada y con baja inversion en tecnolo-
gfa, aunque marcadamente rural y agente potenciador y dinamizador de
la economia regional.*s* Se puede entender este proceso de campesiniza-
cién colonial, y su respuesta posterior de descampesinizacion, de forma
complementaria a lo expuesto, o sea, como resultado de una pugna de
intereses entre colonos y corona que genero, en los siglos XVII y XVIII,
formas de trabajo y sociabilidades que se despliegan por fuera del sistema
economico y normativo colonial, especialmente al margen del derecho
indiano y en los territorios rurales, cimentando las bases de los procesos
sociales y econdmicos que conforman una clase trabajadora y una socie-
dad chilena que, hacia el decimonoénico, seria fundamentalmente popu-
lar, mestiza y de base campesina.’s* Aunque agregariamos que también
de marcada herencia indigena.

Pero mas alld de los matices y diferencias sobre este complejo y largo
proceso de formacion econdmica, los cambios que regulaban el trabajo
de los indios y la base social indomestiza intentaron modificar sus for-
mas de vida, asentamiento y cultura para facilitar asi el usufructo eco-
nomico—productivo a la vez que, en el ambito religioso, el control sobre
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los cultos locales y sus practicas idolatricas, agenciando al cristianismo
como fuente dadora de sentido parala vida social y centro articulador de
una nueva economia y cultura cristiana occidental impuesta a los pue-
blos nativos, civilizacién que se proyectaba socialmente mediante una
deseada jerarquia y organizacion estamental desde arriba hacia abajo (lo
que, hemos dicho ya, se intentaba y lograba sobre todo en los espacios
urbanos centrales y metropolitanos, aunque menos en estas australes
periferias rurales del imperio). Las tendencias econdmicas se desarrolla-
ron entonces hacia la explotacion “servil” de los indigenas encomenda-
dos en particular, y de lamano de obra indomestiza en general, serviliza-
cién que se impuso mediante diversas formas de traslado de poblaciones
para el trabajo forzoso y esclavo,s? asi como por el expolio al que fueron
sometidos por siglos las fuerzas productivas mineras y campesinas, deri-
vando en que los trabajadores fueran peonizados sin mayor especializa-
cién productiva y retrasando la tecnificacion de los procesos, la amplia-
cién de las capacidades de trabajadores y trabajadoras, la salarizaciéon de
las relaciones laborales y la acumulacion de recursos.

Visto de forma muy general, serd este contexto econdmico de campe-
sinizacion, y su reverso de descampesinizacion, el que primara por lar-

gos siglos en espacios periféricos como Andacollo, siendo aqui, eso si,
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la mineria el principal estimulante econdémico local de sus diferentes
etapas historicas. La importancia de la mineria repuntaria mas decisiva-
mente en los siglos XVIII y XIX, retomando su relevancia a nivel regional
y nacional con la explotacion de yacimientos cupriferos y argentiferos,
los que vinieron a dinamizar y complementar la dedicacion productiva
agropecuaria desarrollada en la zona, a la vez que con ello estimular tam-
bién la devocion de los bailes chinos a una mayor cantidad de poblacién,
asi como a mas localidades y zonas mas distantes.*s*

Este albor del capitalismo minero es el que impone un disciplinamiento
mds duro y consistente de la mano de obra de estas tierras, lo que la his-
toriadora Marfa Angélica Illanes denominé una politica de azote, salario
y ley, y que Salazar atribuye al acuartelamiento minero que privatiza la vida
social de las antiguas placillas.’ss Esta dinamica buscaba, bajo estos am-
bitos de la dominacidén capitalista en germen (violencia fisica, proleta-
rizacion, normatividad del derecho liberal, ausencia de libre asociacion,
reduccion y confinamiento laboral), confrontar directamente la pérdida
de tiempo y disipacion que generaban, a vista de los capitalistas mine-
ros, una serie de practicas sociales como la fiesta y el carnaval, cambios
a los que se oponian y rebelaban los mineros.*s® Lo que se buscaba era,
precisamente, prevenir los supuestos peligros de revuelta y rebelion que
traerian, a ojos de la elite liberal republicana, estas y otras practicas fes-
tivas, aunque creemos le temian sobre todo a la libre reunién y asocia-
cion de los trabajadores en tanto tales.'s” Este contexto represivo era el
marco de lo que desde la historia social se ha destacado como un periodo
de formacion de la cultura popular del bajo pueblo durante el siglo XIX,*s®
que se complementaria con las contribuciones que hacen los sectores
mesocraticos de artesanos que se desarrollan a la par de la moderniza-
cién técnica y cientifica de la produccion y la democratizacion de las
practicas socioproductivas,'s® procesos todos que, al nacer el siglo XX,
derivan en un conflictivo e insurrecto contexto de formacién del movi-
miento obrero y de partidos politicos que los representan para disputar
el poder politico e institucional.

Brevemente revisados, y quizas por ello de forma incompleta, algunos de
los procesos de control y disciplinamiento en sus dimensiones culturales
y econdmicas, de evangelizacion pero también de explotacion y acumula-
cion de capital, por parte de las clases dominantes, se puede senalar que
esta dindmica de transformaciones y cambios a lo largo de siglos supuso,
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en el plano ritual, que los bailes chinos andacollinos identificaran, en fun-
cién de un contexto particular y contingente de confrontacion con la elite
social y eclesidstica hacia fines del siglo XVIII e inicios del XIX, y dada la
experiencia colonial, que era necesario reformular su sistema ceremonial
y devocional para conformar y constituir una figura que centralizara el
poder del mundo popular sobre la fiesta y la Virgen, para lo cual se cons-
tituye el cargo de pichinga, quien centralizd el poder ritual de los jefes de
baile en la persona del lider del baile local (hermandad que actualmente
se llama baile chino n° 1 Barrera). Es por eso que, en tanto modernizacion
popular desde abajo y adentro, 1a formacion del decimondnico pichingado se
opone a los intentos disciplinantes y reformadores de la Iglesia, ejercien-
do de facto una organizaciéon autonoma de la fiesta pero sin coaccionar la
libre devocion de los distintos bailes, sino que organizando popularmente
la produccion de prestigio y poder simbdlico en torno a la memoria social
de dominio sobre una practica ritual y festiva autonomizada (fueros sobre
la imagen, la procesion, tiempos). Y si bien existia una centralizacién de
la autoridad en la figura del pichinga o cacique, jefe general de los bailes
chinos y bailes de danza, este era un cargo que mas que concentrar el po-
der busca constituir una forma institucional (interpersonal y colectiva) que
protejiera los fueros de los devotos respecto, precisamente, de las arbitra-
riedades que los poderes instituidos realizaban, en especial del obispo y la
Iglesia, abusos que en los siglos anteriores habian sido sistematicos sobre
dichos devotos, en su enorme mayoria mujeres y hombres trabajadores y
pobres de ascendencia indomestiza, abusos que se reprodujeron en el mis-
mo siglo XIX. En vista de esta memoria social y en el contexto de esta red
organizada de jefes de bailes locales que respaldan y legitiman la autoridad
del pichinga barrerino, y le reconocen el poder de regir tanto la imagen de
la Virgen como la fiesta que en su honor se celebra, el cacicazgo pasa a ser
entonces un espacio institucional de desarrollo devocional y cultural que
opera con relativa autonomia respecto de las politicas del Estado liberal,
el sistema de clases y el azote del capital patronal. Esto porque entre el
pichinga y los jefes de bailes existia una jerarquizacién que

[...[ tenia lugar en el contexto de una sociedad tradicional
dominada por las dinamicas familiares o de amistad y cerca-
nia, de modo que en ninguin caso danaban el marco de respe-
to que dominaba la convivencia. El orden jerarquico estable-

cido al interior de los bailes chinos y sus redes de relaciones
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ocurrian en un contexto solidario y empatico, mas alla de la
légica de organizacidn estamentaria de la sociedad tradicio-
nal.*® Por lo tanto, el establecimiento de este ordenamiento
vertical distaba en mucho de un caracter represivo, abusivo
o de dominacidn que buscara establecer prebendas y privi-
legios para algunos, tal como lo hizo la antigua cofradia ya
elitizada. Debemos tener siempre presente que la estructura
interna del relacionamiento se explicaba por los vinculos de
parentesco, afinidad y vecindad, esto es, por las relaciones
consanguineas y sociales que se establecian entre los miem-
bros de un grupo de familias de una o mas localidades en un
territorio comun. Obediencia y lealtad: este es el sentido que

definiala jefatura que ejercian los duenos de bailes.***

El pichingado es entonces una respuesta socio-organizativa del mundo
popular del siglo XIX a las historicas presiones disciplinarias de las clases
dominantes coloniales, ahora republicanas. Es el mundo popular confi-
gurando y ordenando en lo publico sus sistemas de autoridad y presti-
gio de origen colonial a través del pichinga y los jefes de bailes, también
llamados cabezas o dueros. Esto instala en la practica un verdadero poder
dual en la fiesta, el que dura casi dos siglos: el pichingado liderado desde
inicios del siglo XIX por don Francisco Barrera y luego por su hijo, don
Laureano, y proyectado en el siglo XX por otros chinos barrerinos, como
don Félix Araya Cisternas y don Rogelio Ramos Gonzdlez, logra formary
consolidar un poder que, paralelo a la jerarquia clerical, lidera y guia el
rito sobre la imagen de la Virgen durante la fiesta: qué, cudndo y cémo
relacionarse con la Chinita para cumplir sus promesas. Es la figura del pi-
chinga la que vinculd, en tanto mediacién simbdlica, las mandas y pro-
mesas personales e individuales con aquellas dinamicas que se ponen en
juego en la organizacion de la fiesta, de manera de canalizar y organizar
asi, colectivamente, en la forma de bailes chinos, la auténoma devocién
del mundo popular indomestizo. La personalizacion del poder popular
desde abajo y adentro para hacer frente a los permanentes intentos de
control desde arriba y afuera.

Esta suerte de modernizacion popular, en la medida que es también
una institucionalizacién (incluso supone registros como el famoso Li-
bro de informes de la familia Barrera), no fue la tnica que asumieron los
chinos andacollinos en sus ritualidades. Hubo muchas, pues los bailes
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chinos debieron hacer frente a una cada vez mayor presion eclesial por

cambiar sus prdcticas, expresividades y formas de organizacién, me-
didas que revisamos en algunas de las notas precedentes y también en
nuestro anterior libro. Por ello es que puede sostenerse que el proceso
de modificacidon de las costumbres populares (confesionalizacion) se
proyecto en el norte colonial chileno desde el siglo XVIII, pero sobre
todo en el XIX y el XX, como una verdadera campana por una normali-
zacion y modernizacidn catdlica de las fiestas de bailes chinos, en espe-
cial las de Andacollo y Sotaqui, con intervenciones lideradas por los ya
mencionados Bravo de Riveros y Alday Aspeé, asi como por el obispo
serenense José Manuel Orrego, y proyectada luego por sus sucesores
Fontecilla, Jara, Caro, Cifuentes y otros en el siglo XX. Estos no fue-
ron un conjunto de cambios locales, como podria interpretarse de las
acciones eclesiasticas en una zona que, si bien era importante por la
masividad de su fiesta, era también, hasta hace muy poco, geografi-
camente periférica, con dificil acceso y un sistema de comunicacién
deficiente. Mas bien se tratd de una estrategia sistematica de disci-
plinamiento netamente tridentino, y en algunos momentos inclusi-
ve ultramontano, a la cual, eso si, le planto cara la cultura plebeya e
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indomestiza de los chinos y sus pichingas, que confrontaron a curas
y obispos por igual, en especial los ya mencionados caciques Barrera,
lideres del baile mas antiguo del lugar, el cual adoptd en el siglo XX este
apellido como sunombre.** Es por ello que las intervenciones diocesa-
nas serenenses, con la creacion del cargo clerical de juez de danzas en
18873, el primer estatuto de 1888 firmado por el obispo Orrego, asi como
el primer libro del presbitero Ramirez sobre la historia de la imagen de
la Virgen publicado en 1873, la construccion posterior de la Basilica
(1873-1893), e incluso la coronacién de la Virgen en 1901, no lograron
mellar o afectar el poder del pichinga, ni la estricta obediencia a las
formas propias de conducir, transmitir, reproducir y transformar esta
tradicidon devocional. Ni siquiera los estatutos de 1932y 1975 lograron
afectar de forma profunda la organizacién auténoma del pichingado,
aunque lo intentaron y sin duda en algo contribuyeron a cambiar la
cultura de estas colectividades y sus pretéritas formas de organizar-
se en base a la costumbre y al nuevo proceso de institucionalizaciéon
popular. Hubo que llegar recién a los estatutos surgidos en 1995, con
posterioridad a la muerte del iltimo cacique tradicional barrerino, don
Rogelio Ramos Gonzalez en 1993, cuando se promueve la intervencion
institucional sobre la tradicion de los bailes chinos y la organizacion
que autonomamente habian creado casi dos siglos atras, en los albores
del capitalismo y las muchedumbres mineras.*®3

Estas medidas buscaban, todas, reducir el poder de los jefes y el pichin-
ga, cuestion que se logra mediante la instauraciéon de limitaciones a la
edad que debian tener los jefes para dirigir sus instituciones, pese a que
en el primer estatuto de 1888 se estipulaba la validez de los cargos vita-
licios, e incluso el sistema de mayorazgos para la sucesion, la que debia
ser, asimismo, consensuada y ratificada por el conjunto de bailes chi-
nos que asistian a la fiesta y eran registrados por los pichingas Francis-
co y Laureano Barrera en el Libro de informes.**+ Esta presiéon desmerecia
y vulneraba la observancia de reglas consuetudinarias, orales y basadas
en los usos, que fortalecian los sistemas de autoridad popular vinculados
a la experiencia de ser chino antiguo, acciones interventoras que fueron
reforzadas en los diferentes reglamentos del siglo XX (aunque hay que
decir que dichas modificaciones no incidieron realmente sino hasta la
década de 1990). Una gran critica popular a estas disposiciones coer-
citivas respecto de las jefaturas tradicionales vitalicias se refleja en el



contenido de un canto de don Francisco Lizardi Monterrey, uno de los
portentos de la poesia popular minera y andacollina, quien fuera uno de
los mas destacados y reconocidos devotos de la Chinita, desempenan-
dose por décadas como abanderado, jefe y dueno del baile chino y danza
de Tamaya. Parado con sus bailes frente a la imagen en la fiesta de 1927,
poéticamente le narra que lo obligan a dejar el mando de su devocion,
trayendo a la memoria la promesa que al mismisimo Laureano Barrera,
suamigo, habia hecho en sulecho de muerte para respetar la tradicion y
comprometer su apoyo a la sucesion como pichinga de su nieto Floren-
tino Alfaro Barrera, a la época un nino, promesa que cumple y lo lleva a
obtener de parte de éste el numero dos para su baile Tamayino. Acusa
entonces que, aun respetando la tradicion y el reglamento existente a la
fecha (el de 1888, el que no establece limite de edad sino que un sistema
de perpetuidad y sucesiéon por mayorazgo), lo fuerzan a dejar su cargo al
mando del colectivo, recordando el nombre de muchos jefes antiguos
que “no fueron molestados nunca” por la edad, evocando con tristeza y
nostalgia los tiempos pasados que, asegura, “acd no volveran”. Dirigién-
dose a su hijo y heredero, con conviccién y a los pies de la Virgen, senala
que ambos bailes de chinos y danza tamayinos son testigos de que nadie
puede “quitarte la devocion”, direccion de la que hizo entrega mediante
este solemne canto, del cual recordamos el siguiente extracto.

[

En mil ochocientos noventa y cinco
también Lizardi fallecié
desde esa fecha quedo yo

gobernando como te explico.

Todo esto Barrera lo sabia
aquel Cacique de nombre
que gobernaba mas de dos mil hombres

en tus fiestas Madre mia.

En una Pascua como la de hoy dia
estaba en cama muy enfermo
los llamé y dijo que respetaramos su yerno

mientras su nieto crecia.
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El nieto era Florentino
y como tal me respeto
me entrego el numero dos

para mi danza y mis chinos.

Nunca hubo una discusion
guiados por el reglamento
que dice que si un jefe es muerto

lo reemplazard el hijo mayor.

Yo todavia vivo Virgen Madre
aqui me tienes presente
son setenta y cinco afnos en mi mente

y por eso se me quita mi baile.

Conoci a Rosa Chircumpa
conoci Anastasio Monterrey
sus anos pasaron de cien

y no fueron molestados nunca.

Me es muy triste recordar
de aquellos tiempos pasados
de esos difuntos ya finados

que aca no volveran.

Ya me voy a retirar
Virgen Madre del Rosario
sin saber si este otro ano
la vida me vaya a faltar.
Tengo un hijo que dejar

Virgen Sagrada a ‘Maria’
hacian dos anos que no venia
habia salido a buscar mejor suerte
hoy lo tienes aca presente

perddnalo Madre mia.



Aqui tienes esta bandera
que te la cede tu padre
y alld en el altar estd tu‘Madre’
sirvele y addrale que es nuestra companera.
Si alguien alguna vez quisiera
quitarte la devocién
recuérdale que el dia de hoy

delante de nuestra Madre

te hago entrega de los dos bailes

los cuales testigo son.**s

Como balance general de este largo proceso de control disciplinario, y
pese alos embates y choques en su contra que debieron resistir, tal cual
recuerda este canto de Lizardi enarbolando las demandas devocionales
de inicios del siglo XX, herederas a su vez de los siglos anteriores, las
comunidades locales del Norte Chico desplegaron y proyectaron his-
toricamente sus propias costumbres y formas de celebracion colecti-
va mediante la devocionalidad de los bailes chinos y otras expresividades
indomestizas y populares del periodo colonial (bailes de indios, de la
bandera, empellejados y encuerados, danzas, turbantes, canto cam-
pesino, la lancha y la lanza o danza), proyectando un sentido propio
que les ha permitido desarrollarse con independencia, a la vez que
construir, en la historia larga, su propia hegemonia frente a las clases
dominantes a partir de la produccidn, reproduccion y transformacién
de sus costumbres de generacion en generacion, todo lo cual va orde-
nando lo social y lo comunitario de forma diferente, estableciendo y
constituyendo sus propias ritualidades, normas, jerarquizacionesy or-
ganizacion colectiva a nivel local y regional, lo que viene a conformar
un orden distinto, un orden otro, y una otra historicidad, que siempre
se confronta desde el poder como un caracter rebelde, taimado o in-
subordinado, que produce revueltas y rebeliones momentaneas, pero
no un orden instituido desde otro lugar. Vision errada que reproducen
también muchos investigadores.

Estas hermandades son un espacio social que, en esta larga historia, le
permite al mundo plebeyo de origen colonial identificarse y reforzar lo
propio (como la familia, la vecindad, la amistad, las imagenes locales,
las identidades), fortaleciendo y proyectando un sentido cultural au-
tonomo de los poderes institucionales, constituyéndose el parentesco,
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las localidades o barrios y la memoria devocional en un centro articu-
lador que refuerza las dindmicas del localismo y las microidentidades
dentro de territorios mas amplios (regionales y/o zonales por ejemplo).
El baile chino remite asi al espacio social autonomo de quienes han sido
negados culturalmente por sus costumbres populares y su ascendente
indomestizo, personas explotadas y expoliadas como trabajadores, y do-
minadas politicamente en tanto clases sociales subordinadas. Es por ello
que la misma palabra chino, que reemplaza a comienzos del siglo XIX la
mencion de los coloniales bailes de indios, aparece asociada para sustituir
al indio ya desaparecido por haberse suprimido el sistema de castas, las tie-
rras comunitarias y los sistemas de parentesco indigenas, asi como su
registro en tanto tal en los archivos. El chino es en si, como concepto, y
eso se lo dijo ya en este libro, la materializacién metaférica de la muerte
del indio mediante la desaparicion de su mencion en los documentos y re-
gistros institucionales.’® Los chinos no deben ser entendidos entonces
como servidores, campo semantico del vocablo quechua que aparece en
la temprana colonia para tasar y designar como chinas a aquellas muje-
res indigenas que trabajaban servilmente en las encomiendas (como se
lee en la Relacion de Santillin de 1558), y que en el orbe indiano definia
una categoria étnica. Los chinos son mas bien los pobres y trabajado-
res indomestizos que han sido marginados de la participacion social y
la conduccién publica durante la época colonial, y que hacia el siglo XIX
construyen mediante el pichingado su propio proyecto de identidad, el
cual se desarrolla en el marco de una sociedad desigual en vias de mo-
dernizacion republicana y capitalista, organizaciéon autonoma esta que
se proyecta con fuerza en el siglo XX. Por eso ratificamos lo dicho en Serd
hasta la vuelta de aro:

| ... [ no creemos que el chino represente la herencia indi-
gena bajo un discurso de chilenidad, criollismo y mestizaje,
asi como en la actualidad se lo quiere configurar sino, mas
bien, pensamos que el chino es expresiéon devocional genui-
na de un nuevo sujeto colectivo, el indigena (asi, sin perte-
nencia étnica), sujeto que, paraddjicamente, al reencarnar
la historia de las hermandades (bailes, cofradias, etc.) no
pretende la continuidad del pasado precolombino ni la
aceptacién incondicional del imperio hispano sino que rei-
vindica un nuevo orden. Entender hoy dicho legado indige-

nay suconsecuente mestizaje es percatarse quizas de modo
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incoherente— de una interrupcion y desaparicion que esta

mas alla de todo discurso reivindicador. Es advertir la dis-
continuidad del archivo, el acallamiento de la voz, la sus-

traccién de los nombres y la desaparicidon de los sujetos.**?

El baile chino pone y escenifica en el espacio publico, ayer y hoy, una
serie de practicas devocionales y manifestaciones populares de las fami-
lias y comunidades de cientos de localidades rurales y barrios periféricos
de las ciudades del Norte Chico, el Norte Grande y la Zona Central. Este
ejercicio de autonomia que han ejercido las clases populares rurales y ur-
banas sobre el territorio, la temporalidad de lo social y las celebraciones
publicas, se ha realizado a contracorriente y en rebeldia de los poderes
publicos y privados, sobre todo desde el siglo XVIII en adelante, poderes
que lideraban procesos para normar, conducir e institucionalizar la vida
social, y con ello las expresiones y manifestaciones de musica, canto y
danza que se producian en las festividades populares del campo y la ciu-
dad.*® Y esta es una deriva histdrica donde se observa, principalmen-
te en el siglo XIX, un claro esfuerzo ilustrado para que lo religioso, y la
devocion popular especialmente, fuera interiorizada e incorporada a la
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vida privada para ser borradas sus manifestaciones y cultos de los espa-
cios publicos (una fe mas piadosay oficial que impongala ponderaciény
mesura), asi como la tendencia paralelay ascendente tanto de los grupos
liberales como de las capas medias y grupos mesocraticos por construir
una sociedad nacional secularizada donde manifestaciones como éstas
no tenian cabida en el marco de nuevas politicas como la educacion for-
mal y la escolarizacion, el incentivo de las letras y la escritura impresa,
el rol de la universidad y las humanidades, las corrientes modernas de
pensamiento y el pluralismo ideoldgico, el desarrollo del conocimiento
cientifico y su prevalencia en la vida social por sobre lo religioso, entre
muchos procesos que se dan en un contexto de confrontacién de lo po-
pular por parte de un sistema politico republicano en formacién y un
capitalismo mundializado consolidandose como base de la economia
nacional e internacional.

En ese marco, ya finalizando este capitulo, fiestas populares como las
de Andacollo, con toda su puesta en escena de practicas y expresivida-
des propias del mundo plebeyo e indomestizo, contravenian esta bus-
queda por controlar las costumbres populares en los espacios publicos,
pues los bailes chinos desplegaban, tanto en las procesiones como en
sus sistemas de organizacion, una conducciéon autonoma respecto de la
jerarquia religiosa y sus dogmas, asi como del disciplinamiento laboral
empujado por los patrones, desde el periodo colonial al republicano. De
alguna manera, permanecer practicando su propia ritualidad en lo pa-
blico, segiin esquemas de organizacion y centralizacion de la autoridad
popular en un mando unico, como fue el caso del pichingado o caci-
cazgo andacollino que se consolida en el siglo XIX, implica o conlleva
una independencia respecto del poder y sus logicas en una fiesta que,
al hacerse muy masivay concurrida, habia amplificado su complejidad,
y también su importancia para los poderes instituidos (fuera esa im-
portancia simbdlica tanto como econdmica, via las ofrendas y mandas
en dinero). Se hacfan valer asi fueros que el mundo popular entendia
podia ejercer en el espacio publico de localidades y barrios, en vista que
durante siglos fue el ambito de lo religioso quizas el tnico, o el mas pri-
vilegiado, donde los trabajadores y pobres indomestizos podian hacerse
ver, sentir y escuchar a nivel social. El baile chino, en tanto forma cul-
tural, comienza asi a ser parte sustantiva de las rebeldes y autonomas
formas culturales con que el mundo popular e indomestizo hace frente
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ala opresion de los siglos XVIIT y XIX. Y si bien la cultura popular de los
chinos y sus impugnaciones no adquieren la faceta politica y econdmi-
ca que ensayara el movimiento obrero de las primeras décadas del siglo
XX, si sera una respuesta cultural que expresara un potencial politico
mediante la fuerza de una devocién popular que se hard hegemodnica
en el territorio, dando asi un marco de masividad y popularidad a las
festividades y rituales de los sectores campesinos, pescadores, mineros
y citadinos del norte decimononico, cuestion que se proyectara al siglo
XX con diversas facetas, cambios y transformaciones.
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IV.

Etnografia de un rumor






Ensayo de etnografia minima

Oifamos alld abajo el rumor
viviente del pueblo.

Juan Rulfo

La noche no estaba ain muy avanzada,

y las discusiones mezcladas con los cantos
hacfan un extraordinario bullicio, cuya
significacion se me escapaba.

Claude Lévi-Strauss

Los cuerpos llenan el lugar, una multitud que parece anénima dialoga
por doquier. Estamos en el patio de una casa, en uno de cuyos rincones
fue arreglado un altar para recibir las imagenes sagradas que vienen en
procesion desde la gruta, ubicada en lo alto de aquel callejon de Cay
Cay donde se ha asentado la vida rural. Arreglo armado de flores, hele-
chos, un cuadro de Jesucristo, fotos con familiares fallecidos y alguna
que otra miniatura sacra, todos esperando recibir el homenaje. El cielo
fue cubierto por una malla oscura donde la luz de la tarde entra difusa,
alivianando en algo las altas temperaturas. Mas atras, un gran arbol
da sombra y la entrada al recinto es adornada con hojas de palmeras
amarradas en formas de arco, a las que se adosan flores y figuras en
papel volantin de multiples colores, donde predominan el celeste y el
blanco, los colores de laVirgen de Lourdes, patrona del lugar. Sostenida
por cuatro personas sobre sus hombros, entra la imagen sagrada en el
anda, detras de ella, la cofradia de Cay Cay, el baile chino anfitrién de la
fiesta. La conducen hasta el altar. Ah{ el baile parece ordenarse en so-
nido y danza. Suena fuerte, frente a las imagenes no dan tregua, saltan
y soplan, hacia arriba, hacia abajo, los chinos danzantes se dan media
vuelta, el sonido envuelve la escena. Todos siguen al tamborero, ubi-
cado al medio, quien da el pulso y ritmo de las mudanzas. Tocar, tocar y
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tocar. En la punta del baile, cuya disposicién es de dos filas, una frente

ala otra, estd el alférez, que al bajar su bandera obtiene como respues-
ta la detencidn de las flautas. Cuando callan se inicia el canto preciso,
construido a base de cuartetas rimadas, donde el tltimo verso tiene
que rimar con el primero de la siguiente cuarteta, de vez en cuando
se endecima, canto riguroso que frente a la imagen cuenta una historia
sagrada o la de algin santo.

Los demas bailes que acompanan la procesion también se han detenidoy
su formacidn se dispersa en aquel pequeno recinto, que parece contener
sin problemas a las poco mas de cien personas que han llegado en esos
precisos minutos. Es un lugar doméstico, de pequenas dimensiones, un
patio comuin de unas tres modestas casas que ya parece una feria, signos
de desborde que comienzan a deconstruir desde lo publico y comunita-
rio aquello que hace unos minutos atras era solo domeéstico. Todos ha-
blan en un didlogo incansable. Hay ninos, mujeres, ancianos, todos se
confunden en su andar y decir. Los chinos uniformados se mezclan, los
de amarillo hablan con los de blanco, los de negro con los de azul. Unos
minutos antes, durante la procesion y en la calle que baja desde la gruta,
la escena era otra: cada chino tenia su lugar segin el origen y el orden
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estético de su sonido particular, segun una estrategia general del baile
para saber presentarse en la conjuncion total entre el sonido, la danza,
la vestimenta, todos reunidos bajo un mismo color. Conjuncion ritmica
donde se mide la destreza y el aguante de cada una de las cofradias. Es-
cenificacion de los sentidos, de los gestos. En estos momentos, una vez
detenida la procesion, ya ni siquiera parece haber una escena. En el rin-
con de alla venden cervezas, bebidas, helados. En este otro lado se entra
en una casa a comprar el alcohol, es una pieza, sin muebles, donde una
aglomeracion de chinos copa todos los espacios. Todos se conocen o por
lo menos actiian como si se conociesen, llaman para invitar un vaso que
pasa por dos o tres personas, en el mismo lugar donde funciona, en dias
normales, un pequeno local clandestino.

Cada lugar es ya un rincon. Incluso el altar principal es un rincon. La pa-
labra métrica, que en otras ocasiones es la inica que se escucha, central,
evangelizadora, ahora esta relegada. Descentrada en su rincén. Si duran-
te la procesion eran las flautas las que llenaban el espacio con su sonido
rajado, ahora es la voz quien lo hace en su grano material. Voz de voces,
no unica, sino multiples. Su volumen es denso. Cien espacios rearticu-
lados unos sobre otros en el didlogo reiterado. Los que estan proximos
se entienden. Si te alejas, es solo un mundanal ruido. Casi urbano. Un
rumor espeso. Los cuerpos de los chinos tambalean, el alcohol pasa y
pasa, de uno a otro, en vasos plasticos. Estamos en alguno que otro lugar
registrando en video, tratando de capturar lo ocurrido, pero el didlogo no
se distingue, se registran palabras sobre palabras, atropellandose y ca-
llandose unas a otras, sin distincion. Todo este momento es irrepresen-
table, debemos aceptarlo, tanto en su totalidad, pues cada rincon hace
imposible una totalidad, como en su particularidad, pues cada dialogo
se diluye una vez terminado de pronunciarse. Incluso la propia mirada
observadora esta auto-suprimida, dentro y fuera, fragmentada, rasgada,
sin un punto fijo, disminuida en su propia auto-objetivacion indefinida.

Risas. La palabra parece no significar. Alcoholizada, solo aparece y des-
aparece. Es ella su propia referencia. Circular, se da y se devuelve en un
murmullo ensordecedor. No estd domesticada, ni institucionalizada,
ni evangelizada. Se repite incansablemente. Aqui es donde el pueblo se
vuelve pagano en este acto diseminatorio de la narrativa social, donde el
que habla lo hace desde el lugar del referente. Como narradora, la pala-
bra es narrada también. Y en cierto modo todo ya ha sido dicho, y lo que
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se esta diciendo por alla no anulard el hecho de que en este otro rincon
ella, la palabra, también es dicha.**Y o qué es lo que dice? ;Qué repite? A
qué retorna? Por alli y por aqui se cuentan pequenas historias, memorias
personales o la de algin amigo, historias anénimas: viejos encuentros de
bailes, un contrapunto de antiguos alféreces, el recuerdo de algun chino,
de alguna pelea o enfrentamiento, de alguna amistad. Memorias que se
cuentan una y otra vez, siendo las mismas, y no siéndolo. Cada ano las
mismas, el mismo palabrerio, el mismo murmullo, el mismo desorden.
Diferente contingencia pero una y otra vez se vuelve a recordar y olvidar
en el mismo acto de hablar. Ano tras ano, lo mismo y lo otro.

Luego de un tiempo que parece no poder medirse, los chinos empiezan a
moverse, a ordenarse segun los colores. Las flautas suenan por aqui 'y por
alla, ain solas, y no en el orden orquestado de su presentacion. Suena
el bombo para llamar a los chinos a formar filas. Las mandas cumplen
con tomar las andas de las imagenes, ordenandose a la salida del recinto.
El didlogo ya ha cesado, el baile de Cay Cay comienza a sonar, avanza y
sale del recinto liderando la procesion. Detras, uno a uno, los bailes se
alinean y todos comienzan la vuelta hasta la gruta ubicada en lo alto de
lalocalidad, para dejar alli a laimagen, en su casa, y sacarla en procesion
nuevamente el proximo ciclo, tal cual cantan los alféreces y corean los
chinos: serd hasta la vuelta del ario, st tui nos prestas la vida.

Esyael crepusculo del diay de la fiesta.
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La palabra pronunciada, la palabra dominada.

...de hecho el ritual habla mucho.

Claude Lévi-Strauss

Pero ¢qué hay de tan peligroso en el hecho
de que la gente hable y de que sus discursos
proliferen indefinidamente?

Michel Foucault

La palabra pronunciada, soplada, murmurada, no debe entenderse solo
como un elemento volatil, meramente simbolico o super-estructural,
pues el momento de su enunciacién lo podemos fijar en escenas histd-
ricas concretas, dar cuenta de su materialidad, de su corporalidad, tal
como se ha descrito en el texto anterior. Como dice Michel Foucault:

¢Podria hablarse de enunciado si no lo hubiese articulado
una voz, si en una superficie no se inscribiesen sus signos,
si no hubiese tomado cuerpo en un elemento sensible y si
no hubiese dejado rastro —siquiera por unos instantes—
en una memoria o en un espacio? ¢Podria hablarse de un
enunciado como una figura ideal y silenciosa? El enuncia-
do se da siempre a través de un espesor material, incluso
disimulado, incluso si, apenas aparecido, estd condenado

a desvanecerse.*”°

La palabra no es, insistimos, un acto meramente lingiiistico, pues su
apariciéon ha permitido la produccion, articulaciéon y consagracion de
una serie de economias, instituciones y disciplinas que la han querido
domesticar, formalizar y reproducir segin sus propios intereses. Lo po-
demos ver en lo que convoca este ensayo, en esta escena de la devocion
popular indomestiza. Si nos adentramos en su larga historia veremos
que es una escena que se repite desde los comienzos de la evangelizacion
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cristiana de América y su consecuente extirpacion de idolatrias. ¢oQué
tipo de narrativa social surge en ese encuentro de sistemas religiosos?
¢Cuales son sus caracteristicas y cudles son sus posibilidades? ;Cudles
son esos elementos que la constituyen? ;Qué nos permite comparar este
relato etnografico con ciertos acontecimientos histéricos? Si entende-
mos, junto al filésofo chileno Andrés Claro, que “enunciados que son
diferentes en su forma o estan dispersos en el tiempo pueden ser puestos
en contactos si se refieren a un mismo objeto”,'”* entonces, ¢cudl es ese
objeto para nosotros? Es por un lado la palabra pronunciada y por otro
la palabra domesticada.

La evangelizacion colonial, con su imperio de la traduccion biblica, des-
de sus inicios postula una utopia imposible: la conversion cristiana de
los pueblos nativos. Y tal imposibilidad es producto del propio ejercicio
eclesidstico que hace de sus practicas y de sus instituciones algo perma-
nente y necesario, como sostiene el peruano Juan Carlos Estenssoro:

La necesidad de justificar el régimen convierte a la evange-
lizacidén en un proyecto en permanente construccidon que
aplaza reconocer a los convertidos como verdaderos cris-
tianos. Gracias a los ritos se puede apreciar cdmo se hace
creer y como se excluye, los juegos de ida y vuelta entre
un mensaje sometido a ajustes constantes y su recepcion
que, estando necesariamente retrasada como consecuen-
cia de los cambios, siempre podra ser leida como una for-

ma de idolatria.*??

La palabra domesticada, correspondiente al proyecto evangelizador, no
debe concebirse como la matriz generativa de un dialogo transparente,
de una identidad americana singular y vigorosa, a la cual podamos recu-
rrir cada vez que enfrentemos tiempos de crisis, sino como la posibilidad
de rearticulacion de una Iglesia visible (con todo el peso institucional
que esa i mayuscula significa). El fin tltimo no es, por tanto, la finaliza-
cion feliz de la conversién —mestiza, sincrética y barroca— propuesta
por el dogma cristiano en América, sino la puesta en escena de los pode-
res eclesiasticos coloniales y nacionales en nombre del indio ya conver-
tido, pero ahora iddlatra. Recordemos que esta palabra domesticada es
una palabra escrita, de la pluma de los cronistas, del clero, de los buro-
cratas, etc. Palabra lineal y universal: que siempre recurre al indio para
justificar su propio estadio evolutivo superior, dada la autoproclamada
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supremacia y universalidad de la religion de quienes escriben. Palabra
central y unificadora, para ser posteriormente también nacional.

oSera posible entonces escapar a las categorizaciones de esta domesti-
cacion? Desde los comienzos de la evangelizacion y colonizacion se vive
una tension en esta politica de la domesticacion. La idolatria, que seria
la religion mestiza del indio convertido, revela un conflicto entre el cen-
tro del imperio colonial y la periferia, entre la urbe emergente y el mundo
rural aun atravesado por las tradiciones precolombinas, como plantea el
historiador Nicholas Griffiths.

El proceso de idolatria, en el siglo XVI, era la manifestacién
de una lucha de poder dentro de una comunidad nativa, en
la cual el especialista religioso, el iddlatra por excelencia,
no era sino uno de los protagonistas. Esta lucha del poder
era tripartita entre el sacerdote cristiano, el especialista re-
ligioso nativo y la principal autoridad nativa, el curaca. De
aqui que el proceso de idolatria deba ser entendido no tanto
como la respuesta automatica de un parroco lleno de celo

frente a las tenaces pricticas paganas sino mds bien como
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una deliberada estrategia para hacerse con una posicion
ventajosa en el juego de las relaciones de poderes locales. El
cura, el especialista religioso nativo y el curaca constituian
fuentes rivales de autoridad politico-religiosa dentro de la
comunidad, que siempre habian malamente co-existido
[ ... [asi los procesos por idolatria fueron manipulados para
servir a los fines politicos de diversas facciones dentro de la

comunidad, para alterar este precario equilibrio de poder.*73

Podemos ver a través de esta tension los limites mismos de la palabra

domesticada y asi configurar una estrategia para salir de ella. El histo-

riador italiano Carlo Ginzburg, al evaluar la escritura inquisitorial so-

bre las tradiciones religiosas rurales de la Europa medieval, da cuenta

de situaciones y personajes parecidos a los que encontramos en la ex-

tirpacion de idolatrias coloniales americanas.
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Los personajes que vemos enfrentarse en estos textos no se
encuentran, como es obvio, en el mismo plano (lo mismo se
podria decir, aunque en un sentido diverso, para los antro-
pdlogosy sus informantes). Esta desigualdad en el plano del
poder (real o simbdlico) explica por qué la presion ejercida
por los inquisidores para arrancar a los acusados la verdad
que buscaban era, en general, coronada por el éxito. Estos
procesos se nos presentan, fuera de repetitivos, monoldgi-
cos (para usar uno de los términos favoritos de Bajtin) en el
sentido de que generalmente las respuestas de los acusados
no hacen mds que repetir las preguntas de los inquisidores.
En algin caso excepcional, sin embargo, nos encontramos
frente a un didlogo vero y propio: percibimos las voces dis-
tintas, diversas, incluso directamente contrastantes. En los
procesos de la region del Friuli, de los que me ocupé muchos
anos atras, los benandanti brindan largas descripciones de las
batallas nocturnas que solian combatir en espiritu, contra
las brujas, para lograr la fertilidad de los campos. A los ojos
de los inquisidores estos relatos no eran otra cosa que des-
cripciones camufladas del sabba de las brujas. Pero, no obs-
tante sus esfuerzos, se necesité medio siglo para superar la
distancia entre las expectativas de los inquisidores y las con-

fesiones espontdneas de los benandanti. Tanto esta distancia



como la resistencia de los benandanti a las presiones de los in-
quisidores indican que nos encontramos frente a un estrato
cultural profundo, del todo extrano ala cultura de los inqui-
sidores. La misma palabra benandante era desconocida para
ellos: su significado (¢se trataba de un sinénimo de “brujo”
0, al contrario, de “antibrujo”?) fue, en cierto sentido, la
puesta en juego de lalarga lucha que viera contraponerse en
Friuli, entre 1570 y 1650 aproximadamente, a inquisidores
y benandantes. Al final esta disputa semantica fue resuelta por
quien tenia mas poder (sucede siempre asi, como saben bien
los lectores de Alicia a traves del espejo). Los benandantes se trans-

formaron en brujos.

El valor etnografico de estos procesos friulianos es ex-
traordinario. No solo las palabras sino los gestos, silen-
cios, reacciones casi imperceptibles como un sonrojarse
improvisadamente fueron registrados por los notarios
del Santo Oficio con una minuciosidad puntillosa. A los
ojos profundamente recelosos de los inquisidores cada
minimo indicio podia sugerir una via para llegar a la ver-
dad. Naturalmente estos documentos no son neutrales;
la informacidn que nos dan no es para nada “objetiva”.
Deben ser leidos como el producto de una relacion especi-
fica, profundamente desigual. Para descifrarlos debemos
aprender a tomar de detras de la superficie lisa del texto
un sutil juego de amenazas y miedos, de ataques y retira-
das. Debemos aprender a desenredar los hilos variopintos

que constituian la trama de estos didlogos.*7

¢Como hacerlo, nos volvemos a preguntar? Para ello hemos venido a

hacer una mirada etnografica sobre la palabra pronunciada, ritualizada.

Y como senala Ginzburg, ello es también posible de ver en los archivos

inquisitoriales. Quizds ya sea entonces momento de citar un archivo co-

lonial que nos remita a una experiencia de religiosidad rural local en los

Andes. Sigamos al historiador francés Pierre Duviols.

Hacaspoma como mas grande ministro y sabio (decia) que
los yndios no abian de adorar el dios de los espanoles sino
a sus malquis e ydolos porque estos les daban lo que abian

menester y si no los adoraban se abian de consumir todos
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los yndios y les ponian grandisimo miedo con esto que les
desia y les mandaba que en este tiempo de los ayunos no
entrasen en la yglesia a resar porque se perderian sus sachri-
ficios y lo que abian echo en serbisio de sus ydolos. Y que no
comfesasen a los curas estas ydolatrias porque no se descu-
briesen y los afrentasen. Y asi mesmo dijo que los mayordo-
mos y pendoneros de senor san Pedro como fue Juan Raura
y otros que no se aquerda le dieron ofrendas de vn cordero
de carneros dela tierra al dicho Hernando Hacaspoma cuyes
cocay sebo para que los sachrificasen al ydolo yanaurac y le
pidiesen lizencia para haser la fiesta de senor San Pedro y
dise este testigo es constumbre que hasta oi se obserba para
qualquiera fiesta que an de haser al Santisimo Sacramento
Pascuas de Resurrecsion o nabidad pedir lizencia primero a
los ydolos con ofrendas que para ello les hasen por sus mi-
nistros y en qualquiera fiesta que hasen de nuestro Sefior y
los sanctos los primeros mates que empiesan a beber en la
plasa derraman vn poco de chicha soplandolay ofresiendola
alos malquisy este testigo dise lo a echo muchas vesesy de-
rramando vn poco de coca disiendo Sefiores malquis bebed
primero esta chicha que yo y en la noche de la mesma fiesta
hasen la Vecochina saliendo todos los aillos con sus minis-
tros de ydolos por delante en bandos y parsialidades y las
viejas tocando tanborsillos y bailando por todas las calles y
entrando y saliendo bebiendo y emborrachandose en las ca-
sas de los pendoneros o mayordomos velando toda la noche
sin dormir y los que se duermen quedan vencidos porque no
an sabido adorar bien sus ydolos y que no an de tener ha-
siendas y vienes y los que no se duermen quedan victoriosos

y se prometen que han de tener muchos vienes.'7s

Quisiéramos resaltar dos elementos comunes entre este documento y el
relato etnografico que inaugura este articulo, elementos que, como diji-
mos, nos ayudaran a salir del texto domesticado: ellos son el rito y la borra-
chera. Esjustamente en esos elementos donde vislumbramos una descrip-
cién no basada en una narrativa de los dominadores, sino en una narrativa
que deja ver y escuchar la palabra de los otros, a pesar de que la escritura
sea la de los dominadores. Se deja escuchar, al menos un tanto, la voz, a
veces cantada, a veces rumoreada, alcoholizada, de aquellos excluidos por

196



los procesos de occidentalizacidn, nacionalizacion y desarrollo. Recorde-
mos ahora otro texto colonial, el del cronista Bartolomé Alvarez.

Es la fiesta que, juntos dellos la cantidad que se conciertan
—y a veces uno o dos solos que quieren hacer la ceremo-
nia— comienzan a cantar un cantar que no es palabra, ni
razones ni sentencias ni cosa que se pueda entender que
dicen algo. Sélo suena ‘u, u, u, u’: es menester oirlo y verlo
para entenderlo, que es tal que no se puede escribir. Y con
este canto muy alto estdn de pie, dando de pie y mano, al-
zando un piey abajando otro, y asimismo [ ... [ haciendo con
las manos, los punos cerrados, meneando la cabeza de un
lado a otro, de suerte que con todo el trabajan. Y paran | ... |
en este canto tres o cuatro dias con sus noches, y mas: lo
que las fuerzan duran, que no cesan si no es que les venga
la necesidad de hacer cdmaras [defecar| o de orinar; que a

esto salen, luego vuelven a la tahona del demonio.

No comen casi nada o nada; lo mas es coca, que en la boca
tienen de ordinario para este ejercicio. Beben todas las ve-
ces que quieren, sin gana o con ella: lo cual es causa de que
con el mucho beber y aquel ordinario trabajar con todo el
cuerpo, y aquel devanear con la cabeza, a que —desflaque-
cidos por el cansancio y la falta de comida y borrachera,
faltos de aliento y fuerza— caigan en aquel suelo entre los
otros; los cuales todos estan casi de aquella figura, de suerte
que poco a poco van cayendo hasta que todos tumban... Tie-
nen por mas honrado y valiente y mejor al que mas ha dura-
do en el baile y que mas ha bebido; y al que cae, mas perdi-
do y peligroso y mas cercano a la muerte. En efecto algunos
acaban | mueren | en su ejercicio | ... [ como si hubiesen sido
deificados | ... [ dicen pues; ¢cdmo no veis que quiero morir
porque ya estoy de partida? gporqué no me ofrecéis alguna
cosa, ni me dais cosa alguna de los que se suele ofrecer a los

que hacen el tala? | de la voz aymara thala=sacudida 7

Elrito, manifestado desdela colonia en una practica procesional, ocasion
central de las fiestas patronales, ha permitido desde aquellos tiempos la
inclusion de los excluidos. Ellos tendran su reconocimiento publico en
los lugares centrales de sus poblados, avanzaran con sus estandartes y
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sonidos particulares por las calles de sus villorrios o ciudades coloniales.

Pero, ¢quienes son ellos? Personajes excluidos de los estamentos sociales

centrales, castas que muy tempranamente se organizan en las llamadas

cofradias, espacio social institucional que albergé las manifestaciones

de continuidad y cambio entre el mundo precolombino y el espanol, de

gran presencia en el Santiago colonial y la Zona Central, y que hoy, en su

gran mayoria, sobreviven con organizaciones derivadas en nuestro mun-

do rural e indigena. De alguna manera la cofradia es un tercer espacio entre

el catolicismo y las creencias indigenas y mestizas en el periodo colonial,

como sostiene el pensador francés Michel de Certau.

Desvian a su favor la devocién de los fieles y constituyen
un tercer lugar, a menudo exento e, incluso, auténomo. Su
éxito amenaza a la pastoral pontificia o diocesana, ala cual,
sin embargo, le proporcionan sus modelos. Estas comuni-
dades J...| se ven a veces privilegiadas, y otras veces vigila-

dasy aun combatidas por el papa o los obispos.*7

En el mundo andino, por ejemplo, la cofradia fue un acto de novedad y

repeticion:

[ ...]en los pueblos se crean numerosas cofradias | ... | el vin-
culo entre ayllus y cofradias a partir del momento en que
los ayllus logran revitalizarse funcionando como cofradias,
y a partir de ese momento sostienen entre cofradias un sis-
tema de don y contra-don durante sus ritos, festividades y
actividades anuales y sobre todo, el dia de la fiesta de sus
santos patronos respectivos | ... [ en las comunidades las co-
fradias tienen, pues, un caracter econémico, politico y reli-

gioso y esto subsistira hasta épocas recientes.*?®

El historiador chileno Jaime Valenzuela caracteriza muy bien la 16gica de

las cofradias del Santiago colonial, citémoslo extensamente:

[ ... { Todos los habitantes de la ciudad, desde la elite hacia
abajo, tenfan un lugar definido en alguna cofradia reserva-
da a su estrato. De esta forma la Iglesia abarcaba a todos los
grupos sociales, canalizando la sociedad colectiva en forma
diferenciada. El orden y las jerarquias se mantenian en su
objetividad cotidianay enla subjetividad de las formasy es-

tructuras festivas, dando al mismo tiempo la sensacién de



unidnsocialyespiritual] ... [el esquema de cofradiasimplan-

tados en América tuvo que comprender, ademds de los cri-
terios profesionalesy sociales, el criterio étnico. El universo
festivo se impregnaba asi del mestizaje bioldgico y cultural
que alimentaba a la sociedad colonial. Los indigenas, sobre
todo, pero también los africanos y las “castas”, debian ser
incorporados de alguna forma al sistema de signo y de prac-
ticas impuestos al conjunto de la sociedad. La religiosidad
colonial, en este caso, se prestd facilmente para canalizar
esta necesidad, pues el organigrama de cofradias eralo sufi-
cientemente flexible como para incorporar nuevos criterios
de seleccion. A través de estas organizaciones se orientara
institucionalmente al adoctrinamiento y la reparacién para
la actuacion devocional de estos grupos en el calendario li-
turgico [ ... | en todo caso, la permisividad respecto a ciertas
formas heterodoxas era parte de las incongruencias con las
que jugaba conscientemente el sistema. La tdctica barroca
de captacidn cultural permitia esas manifestaciones “au-

ténticas” justamente para lograr una mejor llegada a dichos
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sectores. El objetivo era que éstos fueran haciendo propios
el mensaje y la practica de una misma religion exuberante,
mas alld de las diferencias engendradas por sus especifici-
dades culturales | ... | En este mismo sentido, las cofradias,
al igual que los gremios —en un plano diferente— permi-
tian recrear ciertos lazos identitarios entre los sectores no
hispanocriollos. Una “identidad”, sin embargo, construida
entre sujetos agrupados conforme a un estereotipo socio—
racial generalizador impuesto desde arriba que no respon-
dia necesariamente a la diversidad de la sociedad del San-
tiago colonial. De ahi que dicha identidad fuese mas bien
artificial y, por lo mismo, fragil y de facil manipulacién por
parte del sistema que lo habia creado. Una identidad que,
ademads era reconstruida de acuerdo con los parametros ex-
ternos dictados por la practica religiosa catélica [... [ Aqui
encontramos algunas de las claves para entender el éxito
de esta estrategia de control social, desarrollada en medio
de una aparente contradiccion: por un lado, se observaba
una sectorizacion étnico-social de la devocidn colectiva
y se conservaban ciertas formas culturales “propias” en la
estética de la expresion festiva procesional de cada grupo,
al mismo tiempo, sin embargo, estos grupos se expresaban
desde el interior del molde occidental de una cofradia, bajo
el control de una orden religiosa. La alteridad de las apa-
riencias se veia asumida en un engranaje dominante y gene-
ralizador, orientado por una institucién comun, un mismo
conjunto de dogmas] ... [una misma dignidad. Habia demas
un vinculo que unia simbdlicamente a estas agrupaciones
de indigenas, “negros”, “castas”, hispoanocriollos pobres y
ricos, etc.: el hecho de que una misma orden religiosa orga-
nizara a cofradias de origenes sociales y étnicos diferentes.
Era ella la que les imprimia los pardmetros comunes y los

limites a la religiosidad “espontanea”.'?

Cuatro siglos después, en Cay Cay, pequena localidad rural ubicada alos
pies de las serranias que serpentean a lo largo del estero Pilmaiquén, jun-
to a Olmué, la organizacion del baile chino hoy en dia no tiene relacion
con algun poder centralizado de la Iglesia, esta totalmente ajena, por lo

menos en lo que respecta a su ordenamiento social interno. Su relaciéon
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con los estamentos eclesidsticos se da mds bien en el espacio mismo de
las fiestas patronales locales que conforman el ciclo liturgico popular.
Es, en el momento mismo de las fiestas, en que las distintas cofradias de
la zona, y no solo Cay Cay en particular, tienen mayor contacto y con-
flictos con los poderes centrales. ;Cdmo se ordena, hoy en dia, entonces,
una cofradia de chinos? Si bien ya revisamos en otro libro los elementos
constituyentes de los bailes chinos,'® es importante mencionar que en
Cay Cay la cofradia se define por las relaciones que conforman los in-
tegrantes del baile, los mismos chinos y a las personas cercanas a ellos,
hombres y mujeres que trabajan en la organizacion de su fiesta patronal.
No es algo institucionalizado, mds bien se pueden definir como un con-
junto de relaciones, parentales principalmente, pero también territoria-
les—vecinales que estan en cierto estado de emergencia, que si bien no
funcionan todo el ano, si se rearticulan segin la proximidad temporal de
las fiestas del ciclo que marca el calendario local-regional de fiestas, pero
principalmente con el objetivo de producir el momento festivo local a
través del trabajo comunitario, donde el valor se mide por medio de los
cddigos del sacrificio, la devocidn y la utilidad. En este contexto es que
observamos que muchas veces el orden de la funciones de los participan-
tes es espontaneo, no normativo, pero siempre liderado por una familia,
en este caso la de los Reyes y los Morales. Podemos decir que la cofradia
rearticula una memoria ritual cada afo en época de fiesta, la que viene a
definir tanto el trabajo comunitario como la danza, la musica y la poesia
del propio baile chino y su alférez. Memoria ritual y no historiografica,
que parece definir, también, la relacién que tiene la comunidad con sus
imdgenes sacras. Un suceso etnografico, digno de un antropdlogo inocente,
nos hizo dar cuenta de esta relacion. Hela aqui: estando en terreno tra-
tando de conseguir alguna entrevista para un documental sobre el baile
chino local, en una casa donde en su patio se resguarda una imagen pa-
trona de lalocalidad, el Cristo Pobre, la anfitriona nos recibe y, mientras
instalabamos el aparataje audiovisual, preguntamos, en un tono ameno
y como forma de preparar la entrevista:

¢Cual es la historia de esta imagen?

La imagen no tiene historia —respondié ella automatica-

mente y sin vacilacién—.

Helados y extranados de nosotros mismos, de la pregunta y de cierto co-
nocimiento que habiamos intentado armar en anos de lectura. Aquella
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frase puso todo ello en cuestion, pues muchas veces esas lecturas son,
precisamente, acerca de la historia de la evangelizacion de América, his-
toria del arte religioso, de la ortodoxia cristiana impuesta, historia de
la institucion catdlica, la historia de algiin milagro, pues bien, historias
de historias. Y esta seniora, en su anénimo decir, afirmaba lo contrario:
“Aqui no hay historia”. En ese acto de decir hay un enfrentamiento con
cierta historicidad, con cierta continuidad, serialidad, homogeneidad
de los relatos. Aceptar que no hay historia no quiere decir que no ha-
yan acontecimientos, cambios, transformaciones, sino mds bien que su
forma de registro, de inscripcion, de enunciarse, no corresponde al tipo
de historiografia que estamos acostumbrados. Si queremos mantener los
términos, podriamos decir, aunque aqui no haya historia, st hay una me-
moria local que rearticula las practicas ano a ano. Memoria enunciada
cuya autoridad es la propia comunidad y sus practicas, cuyo tiempo es el
del trabajo agrario y su intervalo ritual, y su espacio, el que da el cuerpo,
los objetos, los gestos y la palabra pronunciada.

Ritos, procesiones, cofradias, imagenes, memoria local. ;Qué tipo de
narracion social surge desde estos elementos? Una de tipo no lineal,
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donde su repeticion, que ha ocurrido ano tras ano, ha permitido una
serie no acumulativa de acontecimientos, sino mas bien, una serie
circular de estos. Donada y contra-donada. Una narracion no jerarqui-
cadelos podereslocales. Y si, justamente, hay tensiones en el momento
de las fiestas, es por la nivelacién o inversion de las distintas posiciones
sociales que alli se encuentran (la Iglesia visible/invisible, los chinos
danzantes, los id¢latras coloniales, los antiguos y nuevos referentes del
poder, el centro y la periferia, la Virgen, el diablo, el cura y los alféreces.

Y la borrachera, pqué narratividad ha permitido? Algunas declaraciones
de autores coloniales nos permitiran abrir este tema, son sentencias que
de alguna forma funcionaron como axioma en el mundo catdlico evange-
lizador, y que son citados por Oriana Pardo y José Luis Pizarro.

La embriaguez y la destemplanza en el beber fue como una
propia pasion desta gente, principio de todos sus males y

aun de su idolatria.*®*

La principal y lamejor, y lamayor parte de sus sacrificios es la
chicha, y con ella comienzan todas las fiestas de las huacas,

en ellamediany en ella acaban sus fiestas, y ella es el todo.**

Todas las idolatrias se hacen con borracheras y ninguna bo-

rrachera se hace con supersticiones y hechicerias.’®

No hay mes que pase sin fiesta; no se congrega una reunion,
no se comienza una feria, no se casa la hija, no pare el gana-
do, no se cavan los campos, finalmente no se celebra culto
religioso sin que acompane como buena guia la borrachera.
Esta da honor a toda fiesta publica o privada como argu-

mento de magnificencia y religion.”®

Acostumbran estos a beber en publico juntandose mucha
gente, asi hombre como mujeres, los cuales hacen grandes
bailes en que usan de ritos y ceremonias antiguas, trayendo

ala memoria en sus cantares la gentilidad pasada.’®

Los archivos y ciertos manuales de evangelizacion y extirpacion de ido-
latrias son bastante mondtonos y repetitivos a la hora de describir la
borrachera. Monotonia que es ademads transversal a distintas zonas geo-
graficas y periodos temporales. A la borrachera se le asocia generalmen-
te a los mismos momentos, encuentros de indios, fiestas comuneras,
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familiares, ritos paganos o idolatricos, ademads de ligarlo a la evasién del
trabajo impuesto por los agentes coloniales, como hacia el Virrey Toledo.

El complejo ocio—embriaguez—idolatria estd fijado como
estereotipo, listo a servir como tdpico de la literatura co-

lonial hasta hoy.*%

Pero sucedia que el gran negocio de la bebida la tenian las propias con-
gregaciones catodlicas, y que la condena era mas bien a un uso publico
del alcohol, pues se asociaban a practicas que evadian el trabajo. Parece
ser, entonces, un juego mas del disciplinamiento social en nombre de
un discurso moralizante y evangelizador, como senalaThierry Saigenes.

La condena colonial de las borracheras indigenas, indiso-
ciable del ocio, incrimina una actitud fundamental de las
sociedades pre—estatales frente a las actividades producti-
vas: obrar un minimo para satisfacer sus necesidades ener-
géticas; el resto del tiempo se dedica a tareas de conviviali-
dad como charlar, festejar, celebrar a dioses y antepasados,

actos tan necesarios a la reproduccion del grupo.™

Vision sobre el tema que puede complementarse con la del antropélogo
norteamericano Thomas Abercrombie.

En efecto, las ordenanzas de Toledo sobre la vida en las
doctrinas urbanas ordenaban concretamente la participa-
cidén en tales procesiones y representaciones: “En la fiesta
de Corpus Christi saquen sus andas y danzas en cada pa-
rroquia y vayan en procesion con su cruz y banderas y sus
hermanos de la cofradia los rijan y el sacerdote con ellos,
examinando ante todas cosas las andas que llevan, porque
no lleven escondidos algunos idolos, como se les ha hallado
en otras ciudades; y el sacerdote, antes que salga, les diga en
sulengua la razdn de aquella fiesta para que la entiendan y

honren con la veneracion que son obligados.” (Toledo)

Aunque Toledo fue rapido en condenar la borrachera publi-
ca, igual que Polo, no prohibid la bebida en privado y aun
aprobo la bebida publica si se hacia con moderacion y bajo
la vigilancia del sacerdote, jcabalmente en las festivida-

des cristianas! Esta distincién de creciente creacion entre
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esferas publica y privada, junto con unas ordenanzas am-
biguas, parece una abierta invitacion a los indios para que
en publico celebraran manifiestamente los ritos cristianos
y los comentaran en privado, que es una esfera clandestina
abiertamente tolerada. Qué ritos privados “glosaban” litur-
gias publicas es, naturalmente, muy dificil de identificar.
En tales condiciones, Potosi se convirti6 en una nueva taypi
¢’ala: ahora modelaba las peculiares asimetrias de la rela-
cién entre pueblos indigenas y extirpacién de idolatrias,
juntamente con su inversion de la distribucion incaica de
la bebida entre el trabajo minero productivo del subsuelo
(siempre en la clandestinidad) y la extraccion explotadora
de excedente a la luz del dia por obra de la nueva aristocra-

cia empresarial espanola.*®®

El extirpador de idolatrias José de Acosta nos dice:

[ ... | pero es ulcera vieja y hay que aplicarle remedios mas
fuertes. Es necesaria la intervencién del poder civil, es ne-
cesario castigar seriamente a los borrachos, pues si no se

habla con el rigor de la ley serd predicar a sordos.*®

Aqui se ha declarado todo el peso de ley sobre la borrachera, es La Palabra
nombrada, nominada, la que debe ser oida.

Hoy, por su parte, se evidencia que en las grandes fiestas religiosas popu-
lares, que ya parecen una celebracion nacional, la“ley seca” es un hecho
civil-policial. Se puede decir que, en la medida que los ritos y festivida-
des familiares de expresion local se van convirtiendo en grandes especta-
culos masivos, por la promocién que hacen la Iglesia y las instancias ad-
ministrativas del gobierno (local, regional y nacional) en la gestiéon de la
celebracion y sus externalidades (sobre todo econdmicas), van perdien-
do eficacia las diferencias que el rito establece, haciéndose la borrachera
clandestina y secular. En la medida que el rito se espectaculariza, se va
imponiendo un ordenamiento civil-moral que prohibe la borrachera. Y
es posible también que la borrachera misma se secularice y sea mas un
acto individual que de grupo, tal como se vive en varias comunidades
andinas hasta el sur de Chile, agregando Abercrombie que:

En K’ulta y por doquier en el campo, la bebida solitaria y

callada es sumamente rara, en contraste con la bebida en
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las ciudades y entre los vecinos de los pueblos. La bebida,
por el contrario, suele ir asociada con actos rituales colec-
tivos en los que compartir bebidas alcohdlicas constituye
un importante instrumento de reciprocidad, un signo de
hospitalidad y en resumen, un significativo instrumento
de interaccién social organizada. En lugar de adoptar la for-
ma de la bebida ocasional compartida informalmente entre
amigos, la bebida en K’ulta suele implicar extraordinarios
dispendios de tiempo, esfuerzos y fondos. Casi sin excep-
ciones se hace “para algo”, en un contexto ritual en el que
las bebidas no senalan solamente cumpleanos, viernes de
soltero, fechas convencionales y feriados, como puede su-
ceder en la ciudad, sino que sirven para traer a la mente el
pasado lejano, para reforzar el sentido del yo, de la familia,
de la genealogia, y para mostrar la organizacion del cosmos
y el lugar del hombre en él. Lo hacen mediante la forma de
ch’alla que es fundamental para todos los tiempos rituales
de K’ulta. Las ch’allas ofrecen el espinazo estructurante
que da forma seriada a los sacrificios de llamas que marcan
practicamente todo contexto ritual, desde la ceremonia de
poner nombre hasta el funeral y desde el rito de curacion
hasta la festividad del santo | ... {la bebida es, pues, un tipo

de ofrenda, uno entre muchos.*°

Citemos otros dos parrafos de archivos coloniales, correspondiente a la

zona de Charcas, que son citados por Castro, Hidalgo y Briones.
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Los Curas cargan a los Yndios con muchas fiestas nombran-
dolos Maiordomos y Alferes de ellas: que no essta su maior
dano en los Derechos que pagan porque son | ... | insoporta-
bles gastos que hasen con esste motibo pues combidando a
todos los vessinos del pueblo por dos o tres dias 4 comer y
beber embriagandose todos siguiendose de essto los males
que se dejan considerary que aunque los Corregidores y Cu-
ras han procurado siempre desarraigar essta permission y
corruptela nunca han podido conseguirlo por rreisarlo | sic |
los Yndios con pretexto de que no quieren ser menos que

sus antesesores que hacian lo mismo. J ... |






Los corregidores de las Provinsias tengan particular cuida-
do de que los Yndios en sus fiestas y conbites se abstengan
de Embriagarse sin permitirles hagan combites cosstosos
y de concurrensia de mucha Jente, pues solamente podran
combidar a sus Parientes parientas y afines dentro del ters-
ser grado y seis Personas extranas sin que de este numero se
puedan exseder con pretexto alguno, y a los que contrabi-
nieren se les impondra el corresspondiente casstigo por di-
chos corregidores sobre lo qual tendran particular cuidado
los cassiquez, Gobernadores, Ylacatas y Alcaldes sin permi-
tir que los Yndios se embriaguen y que en sus fiestas los com-

bidados no ssean otros que las Personas ya expresadas.”s*

La vinculacion que surge entre bebida y fiestas tradicionales comunales
o familiares también se encuentra en las cronicas coloniales sobre la cul-
tura mapuche. Incluso la fiesta, el encuentro ritual y festivo, lleva como
nombre kawirt, palabra cuyo uso actual en el lenguaje comun, cahutn, sig-
nifica habladuria, rumor, como consignan Pardo y Pizarro.

Bailan todos juntos, haciendo rueda y girando unos en pos
de otros alrededor de un estandarte que tiene en medio de
todos el alférez que eligen para esto, y junto a él se ponen las
botijas de vino y chicha, de donde van bebiendo mientras

bailan, brindandose mientras bailan.?

Pero este monolingiiismo del archivo y las cronicas nos dice mas de quie-
nes lo escribieron que de aquello que describe, como plantea Saigenes:

Muy exteriores a su objeto, las fuentes hispanicas ofrecen
al historiador la sensacion rara de haberse quedado en el
umbral del “rito y la ceremonia”, sin alcanzar a descifrar la

clave de su mensaje polifdnico.*

¢Como salir de esa monotonia? Ginzburg ya nos lo decia, atendiendo a
los gestos, los ritos, la palabra pronunciada. Fijandonos en el rito, en la
memoria oral. La respuesta parece ser etnografica, pues frente al prejui-
cio de los funcionarios y agentes que escriben los documentos archiva-
dos —eclesidsticos, cronistas y viajeros— se nos revela lo que podemos
llamar la otra borrachera: 1a embriaguez sirve para recordar, esta directa-
mente vinculada a practicas de reciprocidad, a estructuras nativas de pa-
rentesco, a logicas politicas locales, a expresiones religiosas que difieren
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del catolicismo. Para reforzar esta idea sigamos un relato etnografico que
realiza Abercrombie sobre la borrachera en una comunidad andina:

Cuando don Bartolomé, actuando en el papel de especia-
lista de wasu wariri (“el pasador de vaso”), me da el vaso
de alcohol y yo entono las palabras pirwan tata mallku taki
mientras derramo unas pocas gotas, entro en una relacién
social compleja. El alcohol ha sido suministrado por Virgi-
lio, que actiia de alma cargo (sustituto del espiritu de su pa-
dre difunto) y es el pasante del rito. Con la mediacién de
don Bartolomé como especialista en “camino de bebida”,
también entro en una relaciéon con el otro y su raiz, que
reciben y trasmiten la ofrenda liquida (a través de canales
subterraneos) a un ser sediento, el “uywiri del cerro de la
Nariz Blanca”, que vive dentro del cerro. Por tanto, esta
libacidon implica cuatro personas (el wasu wariri, el pasan-
te ritual espiritual, su sustituto y yo como libante) y un
numero variable de dioses y sus intermediarios. Indirecta-
mente, dado que las libaciones deben realizarse en dualidad
de género, su celebracion también vincula a cada libante
con su complemento de sexo opuesto: el pasante de sexo
opuesto (en este caso, la madre de Virgilio) y cada uno de
los consortes del género opuesto de los dioses a quienes se
ha libado, comenzando por aquellos a los que se ha cons-

truido la casa, el patio o corral.

Tales relaciones sociales quedan registradas mediante re-
galos, comenzando con la entrega por el pasante (median-
te el servidor especialista) del vaso de alcohol al libante.
Este luego traspasa el regalo a los dioses con la mediacién
del altar y su raiz. Este tipo de regalo es paghara (literal-
mente, una “flor” o “capullo”), que comporta una deu-
da de obligacion por parte del receptor del regalo, quien
debe devolverlo en algin momento futuro. El regalo a
menudo es también ya por si mismo la retribucién de una
obligacidén anterior. As{ como el libante queda obligado
con el pasante por el regalo del alcohol, también es ver-
dad al revés: el pasante queda obligado por la participa-

cion del libante en el rito, sin la cual las obligaciones del
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pasante para con los dioses no se podria cumplir debida-
mente. Al participar en el rito, pasante y libante —con sus
papeles de ayni mutuo— se convierten (reafirman) en co-
participantes en una relacion de donacion y ambos tratan
de establecer (o restablecer) una relacién similar con los
dioses. Los dioses reciben “flores” de alcohol liquido, pero
devuelven la deuda en otro tipo de flor: plantas, animales

de rebano neonatos y poder sobre hombres. 9

Hasta aqui hemos querido reflejar, desde algunas documentaciones co-

loniales recogidas por la historiografia andina, la manera en que el rito y

la borrachera conforman aquella escena etnografica e histdrica en que el

rumor se articula y permite, asimismo, la construcciéon de un relato his-

torico y una reflexion antropoldgica posible sobre la exclusién, la domi-

naciony l